data:image/s3,"s3://crabby-images/3e972/3e972d26b307ca420075d403173b100c6b3bb984" alt="В гримёрку Владимира Зельдина маршал Жуков принёс ружьё, а Анна Ахматова брошь"
В Театре Российской Армии празднуют юбилеи: 6 февраля театр встретил 95-летие, а 10 февраля отметил 110 лет со дня рождения народного артиста СССР Владимира Зельдина. Для всех в театре близость этих дат символична: Зельдина здесь называют душой сцены, которой он отдал 72 года жизни из прожитых им невероятных 101. И сегодня в одном из просторных коридоров буквально не протолкнуться: артисты и друзья театра пришли на открытие мемориальной гримёрки великого артиста.
Это не первый знак увековечения памяти Владимира Зельдина: три года назад в его день рождения в фойе открыли его звезду, а в день 95-летия театра, в зрительном зале в четвёртом ряду партера, где Владимир Михайлович больше всего любил сидеть и смотреть спектакли – его мемориальное кресло.
– Все знают, что это был за человек: если в нас есть что-то хорошее, настоящее, то это в самой большой степени благодаря ему, – рассказывает народная артистка России Ольга Богданова. – Я часто думаю, что Владимир Михайлович никуда от нас не ушёл: он видит всё, что у нас происходит. Он всегда говорил: “Не переживайте, девчонки: пока я жив, ничего плохого с вами не случится”. Он уже не живёт на этой земле, но мы, действительно, находимся под его защитой, у нас случается только самое хорошее.
data:image/s3,"s3://crabby-images/ab09d/ab09d6be156d194617d6eb809d286a2fd0576347" alt="Посетители в гримёрной народного артиста СССР Владимира Зельдина."
В небольшой гримуборной с бархатными зелёными шторами Владимир Зельдин проводил гораздо больше времени, чем в своей, тоже очень небольшой, площадью всего 28 кв. м, квартире. В своей гримёрке он практически жил, так и говоря: "Это мой дом". За 72 года работы Владимира Зельдина в театре она "повидала" толпы народа: артист никому не отказывал в общении, ценил людей и их внимание к себе. Приходил сюда в полдень, готовился к роли, общался, пил чёрный чай с изюмом и сухофруктами, которые очень любил, думал, перебирал и рассматривал фотографии друзей, которые в изобилии украшают стены комнаты. А после спектакля ещё два часа подписывал книги и открытки, которые ему несли зрители.
Гримёрка была так дорога артисту, что когда в театре шёл ремонт, он наотрез отказался впускать сюда штукатуров и маляров.
– Закрыл дверь, забрал ключ и две недели мы не могли туда войти: не будем же дверь ломать, – рассказывает советник Театра Российской Армии Виктор Якимов. – Понемногу его убедили: сделали эскиз, показали, какого цвета будут стены и шторы.
В гримёрке Владимира Зельдина побывал весь цвет эпохи: актёры, композиторы, писатели – все приходили на его спектакли.
– Нет человека, имеющего отношение к культуре, причём человека значимого, который бы не переступил порог этой маленькой гримёрной, – рассказывает Ольга Богданова. – Однажды сюда пришла и Анна Ахматова, которая в память о встрече оставила Владимиру Михайловичу брошь.
Подведомственный Министерству обороны театр часто посещали маршалы и министры, которые тоже не могли отказаться от случая заглянуть в гримёрку знаменитого артиста и часто дарили ему подарки: так, Георгий Константинович Жуков преподнёс Зельдину ружьё, а Сергей Шойгу – красивый кортик. Коллеги Владимира Михайловича теперь со смехом вспоминают, что он не так радовался ружью или очередной сабле, как однажды обрадовался подаренной тёплой дублёнке.
– Поэтому когда у меня из Министерства обороны однажды спросили, что подарить ему на юбилей, я сказал: что-нибудь тёпленькое, – вспоминает Иван Чурсин, директор театра в 2012 – 2024 годах. – И Шойгу подарил ему тёплую камуфляжную одежду и спортивный костюм, в которых Зельдин с удовольствием ходил и с гордостью рассказывал, от кого получил такие подарки.
Дарами артиста осыпали часто и все: на полках его гримёрки множество куколок, статуэток, других памятных предметов – их было так много, что постепенно всё приходилось сортировать в коробки.
data:image/s3,"s3://crabby-images/dca24/dca24cdb10a6bec216bf49753e5ad24ed224b29a" alt="Костюмер Владимира Зельдина Лариса Гончарова вспоминает артиста."
– Он очень дорожил подарками от поклонников и помнил, кто, что и когда ему подарил, – вспоминает костюмер Лариса Гончарова, проработавшая с артистом 15 лет. – Для него было очень важно, чтобы все эти подарочки стояли именно там, где он их разместил. Он часто перебирал их и спрашивал меня: "А вот это помнишь, от кого?"
Многие из подарков, которые сейчас можно увидеть в гримёрной Владимира Зельдина, сделаны руками его коллег-артистов: так, статуэтку из папье-маше, изобразившую Зельдина в роли Дон Кихота, создал его коллега Сергей Смирнов, к сожалению, уже ушедший из жизни.
– А вот эту шпагу подарил Александр Ширвиндт – он сказал, что сам её сковал, но это, скорее всего, шутка, – показывает Лариса на металлическое орудие у одной из стен гримёрной.
Каждый день рождения Владимира Зельдина в театре отмечали как юбилей: устраивали для него представление и накрывали стол. На один из таких праздников "прискакали" однажды на игрушечных лошадях Владимир Машков и Леонид Ярмольник: в образах Дон Кихота и Санчо Пансы они исполнили комический номер.
data:image/s3,"s3://crabby-images/1497f/1497f32111e28dbe6ff6b691ed86f229da84a977" alt="Народный артист СССР Владимир Зельдин в сцене из спектакля "Человек из Ламанчи" в Центральном академическом театре Российской армии."
Роль Дон Кихота стала одной из знаковых для Владимира Зельдина. Когда ему исполнилось 88 лет, он захотел сыграть в спектакле Юлия Гусмана "Человек из Ламанчи". "Юлий Гусман подарил мне новую жизнь", – так он говорил потом об этой роли.
– Никто не верил, что он сможет, всё-таки ему было почти 90 лет: три часа на сцене, нужно петь в полный голос и танцевать, – рассказывает Гусман. – Он готовился к этой роли год и в итоге 11 лет играл её на сцене, каждый раз собирая аншлаги. Он был воплощением театра, воплощением молодости и здоровья. Более дисциплинированного и преданного театру человека я не знаю. Для меня честь и гордость, что я был рядом с этим великим актёром. Он настоящий Дон Кихот, описанный Сервантесом: "Я иду, ибо кто-нибудь должен идти,// За всех и себе на беду!" Он сам так жил и так нам завещал жить.