Современная технологическая реальность, увы, обрекает на гибель многое из того, что жители столицы любили и к чему привыкли. Во многих районных группах нет-нет, да и послышится печальная нота – закрыли любимое кафе, застроили старый пустырь. Особенно тяжёлой потерей стала потеря родных дворов.
Борис Приходько / РИА "Новости"
В 90-е таксофоны стояли на центральных улицах столицы.
Дворовый ноктюрн
– Что такое Москва для нас, для тех, кто вырос в советское время? – говорит москвовед Александр Васькин. – Это прежде всего дворы. Сейчас дворов уже нет. Нет стариков, которые играли там в домино. Я это ещё застал. А сейчас уже трудно объяснить сегодняшним детям, которые иногда выходят во двор, оторвавшись от гаджетов, зачем когда-то здесь сидели люди и играли в лото. Всё это ушло. Москва, конечно, теряет свою московскую прелесть и становится среднеевропейским городом.
Дворы исчезают не сами по себе, а вместе со старыми домами. Последние годы Москва со слезами на глазах провожает родные пятиэтажки. Тут ничего не поделаешь – дома, рассчитанные на 30-летний срок службы, давно выработали свой эксплуатационный ресурс. Сейчас подошла очередь стареньких панелек на улице Пивченкова на западе Москвы. Для района это не новость – пятиэтажки собирались сносить давно. Жителям жаль не сами дома, где квартиры маленькие и неудобные. Они с болью вспоминают ту уютную московскую окраину, где сирень смотрела в окна и матери с балконов звали детей домой.
Татьяна Андреева
Пятиэтажки под снос на улице Пивченкова.
"Это ощущения из 70-х, – написала в Facebook одна из жительниц района. – И сирень тогда была, и палисадники, и в волейбол играли, и дети сами гуляли. Мне вот запомнился один летний вечер. Иду с учёбы, тепло, окна раскрыты, слышатся звуки жизни из каждого окна, разговоры, звон посуды, дети играют в штандер. Прямо сейчас вспоминаю этот звук резинового мяча об асфальт. Пахнет жареной картошкой, бабульки сидят на лавочке у подьезда... Сейчас ни на улице Пивченкова, ни на Герасима Курина, ни на Кастанаевской такой картинки нет. Время это ушло, и дома пора сносить".
– Мы жалеем не старые дома, а нашу молодость, – говорит москвовед. – И жалеть её мы будем всегда. Никто уже не кричит в окна "Эй, Васька, выходи в футбол играть!". Что толку кричать в этот огромный дом, где 20 этажей и стеклопакеты? Раньше в морозы за форточку вешали продукты те, у кого холодильников не было. По этим авоськам на форточках узнавали знакомые квартиры. А теперь попробуй найти окно своего приятеля. Сейчас дворы стали лучше, везде поставили эти современные детские площадки. Здесь мы сравнялись с Европой. Но от этого не легче.
Вся в слезах и в губной помаде
Только что в Филях печально и не без торжественности проводили последние уличные таксофоны. “Вот и всё! Сменилась эра коммуникации, и девушка в автомате больше не заплачет”, – написал в районной группе местный житель Сергей.
Сергей Бондаренко
В Филях сносят последние таксофоны.
Под песню Евгения Осина на стихи Андрея Вознесенского, где были воспеты старые будки уличных телефонов, вместе с героиней рыдала в голос молодёжь 90-х.
"Плачет девушка в автомате,
Кутаясь в зябкое пальтецо,
Вся в слезах, и в губной помаде перепачканное лицо..."
Теперь этих автоматов в городе больше не будет, и девушки в зябких пальтишках будут плакать на холодных московских улицах.
– Такософоны пропали вместе с мелочью, – говорит Александр Васькин. – Помните те сакральные две копейки, на которые можно было позвонить? Эти две копейки можно было стрельнуть на улице у незнакомого человека. Ну, а сейчас попробуйте пострелять, если у всех в основном карты. Технический прогресс уничтожает прелесть старой московской жизни. Я бы сказал, агрессивно уничтожает.
Гараж, прости!
Ещё одна потеря москвичей – гаражи. Логика развития мегаполиса неумолимо движется в сторону уплотнения городской среды. Гаражи, увы, признаны строениями, не соответствующими “безопасным нормам градостроения”. В этом году во всех районах Москвы сносят последние гаражи.
– А ведь раньше это было святое – пойдём за гаражи покурим, – вспоминает Александр Васькин. – За этими гаражами и курили, и чего только не делали. Сейчас гаражей нет. Уходит обстановка и атмосфера города нашего детства. Что будет дальше, я не знаю. Но технический прогресс, безусловно, уничтожает старую Москву. Плакать по этому поводу особенно не стоит, но лирический подтекст здесь, конечно, есть. Будет другая Москва. Будут другие москвичи. Более прагматичные, я думаю.
Каждый Новый год заставляет москвичей немного грустить о прошлом. И всё же, пока мы здесь живём, Москва по-прежнему останется самой любимой.