Такого героя у Шекспира нет
Театр на Таганке вообще начинался с занавеса, а точнее с его отрицания – занавеса здесь не было. Театральный реформатор и революционер Юрий Любимов намеренно от него отказался.
– Голое пространство сцены не предвещало никаких тайн для зрителя. Но в "Гамлете" было всё иначе: начинался спектакль и огромный занавес отделялся от стены, с грозным гулом величественно сметая со сцены и короля, и двор, и даже Гамлета, – рассказывает Metro Светлана Сидорина, много лет проработавшая в Театре на Таганке литературным помощником Любимова. – Занавес в этом спектакле стал полноправным героем. Многим хотелось отыскать его в программке с большой буквы как имя собственное.
В "Гамлете", созданном Юрием Любимовым вместе с художником Давидом Боровским, практически не было реквизита и мебели, но занавес, который мог двигаться во всех направлениях, заменял собой всё. Он охотился за героями, кого-то прятал, кому-то подстраивал ловушки и всех без разбора сбрасывал в могилу...
"В "Гамлете" очень много разговоров о Боге, хотя это спектакль и не религиозный. Занавес здесь работает как судьба, как крыло судьбы, – говорил Владимир Высоцкий, воспоминания которого приводит Светлана Сидорина в своей книге "Гамлет. Всё об этом спектакле". – Этот занавес – грандиозное изобретение. Он даёт возможность не строить никаких декораций, а просто менять плоскость – и возникает другая картина. Например, когда я вижу, что кто-то подслушивает за занавесом, я убиваю Полония, нанизывая его на нож. Потом занавес разворачивается, и Полоний висит на ноже. Получаются параллельные действия, точно как киномонтаж он работает, просто как одушевлённый предмет".
Вязали всем миром
Идею занавеса придумал Давид Боровский, который работал с Любимовым около тридцати лет. Как вспоминал художник, он долго ломал голову над сценографией и над тем, как изобразить занавес, который стал бы метафорой времени и судьбы. Идея пришла внезапно, когда он увидел жену за вязанием спицами.
– Занавес представлял собой рыболовную сеть из нейлона, в которую шерстяной нитью вплетались различные узоры, – рассказывает Светлана Сидорина. – Размер его был громадный – 12 на 10 метров. С шерстью для занавеса была целая эпопея. Она была дефицитом, пришлось прибегать к помощи Алексея Косыгина (в то время он был председателем Совета министров СССР). Он выписал для спектакля необходимое количество шерсти, которая в итоге пошла не только на занавес, но и на свитера актёров, что тоже было символично.
Несколько дней и ночей на полу в фойе театра вручную вывязывали и сплетали огромное полотно. Высоцкий вспоминал, что трудились над занавесом не только студенты художественных училищ под руководством Боровского, но и сами артисты, и даже театралы: "Так как работа трудоёмкая, а на неё средств не отпущено, то мы поклонников к этому приобщили. Они у театра всегда ходят, хотят попасть или артистов ожидают около выходов. Мы говорим: помогите, мы вас пустим на вечерний спектакль".
Необычный рисунок занавеса Владимир Высоцкий сравнивал с землёй, как если бы вы смотрели на неё с самолёта, а когда его освещают сзади – с галактикой.
Чудо на похоронах Офелии
Занавес крепился под потолком на сложной конструкции, которую по просьбе Любимова специально разработали авиационные инженеры вертолётного завода. Но однажды хитроумная система дала сбой и артистов накрыло занавесом с частью большой металлической арматуры. Случилось это во время репетиции похорон Офелии, когда процессия двинулась по сцене. После ужасного грохота все оцепенели и было ощущение, что никто из тех, кого накрыло занавесом, не встанет.
"Это было очень страшное зрелище, – вспоминал Высоцкий. – И сидел режиссёр в зрительном зале, который почему-то таким чисто формальным голосом спросил: "Никого не убило?" – и как-то было снято всё напряжение юмором. Но правда никого не убило. Чудо".
Вторая жизнь занавеса
Некоторые костюмы, эскизы и макет сцены, созданные Давидом Боровским для "Гамлета", можно будет в скором времени увидеть в Бахрушинском театральном музее, что-то из ценного реквизита и одежды Гамлета представлено в экспозиции Музея Владимира Высоцкого, но занавес по-прежнему служит в Театре на Таганке в спектакле "Мастер и Маргарита".
Премьера этой постановки Юрия Любимова прошла 6 апреля 1977 года. От государства режиссёр не смог получить ни копейки на её создание. В итоге Боровский придумал пространство древнего Ершалаима и Москвы тридцатых исключительно из подручных средств, задействовав и занавес из "Гамлета", и золотую раму из "Тартюфа", и маятник из "Часа пик", и декорации из других спектаклей. "Мастер и Маргарита" до сих пор идёт в театре.