Пренеприятное известие: к нам едет фюрер
Комендант оккупированого нацистами голландского городка Дорхольм отменяет премьеру оперы "Кармен", прознав, что главная героиня – цыганка. Пока дирижёр Бено (Глеб Подгородинский) огорчается и думает, как успокоить расстроенную жену-итальянку, певицу Паолу (Полина Лоран), которая собиралась в этой опере блеснуть, к ней в гримёрку стучится сбежавший из нацистской армии бывший любовник Тони (Денис Казанин). Мужу-дирижёру Паола говорит, что это её племянник, который приехал к её брату, мафиози Джузеппе (Максим Хрусталёв) "вступать в мафию", но вскоре все эти мелочи жизни отходят на второй план перед лицом более серьёзных проблем.
Отменившего оперу коменданта (Сергей Кагаков) случайно убивают работницы борделя "Устрицы Берты", и на его место прибывает новый посланник рейха – комендант Бирке (Василий Дахненко). Он считает, что в городке притаилось гнездо английских шпионов и решает его обнаружить при помощи хитроумного плана. Бирке сообщает дирижёру Бено, что в Дорхольм якобы намеревается приехать Гитлер, так что к его приезду нужно подготовить постановку оперы Вагнера "Валькирия". По замыслу Бирке, кто-то наверняка захочет укокошить фюрера, так что он надеется обнаружить заговорщиков в процессе подготовки оперы. Пока ошарашенный Бено соображал, радоваться ему или нет внезапно свалившейся на голову ответственной работе, Бирке пригрозил ему расстрелом, если он не удовлетворит фюрера. Положение припёртого к стенке Бено ещё больше усложняется после того, как попавшая в здание оперы английская ракета уничтожила его оркестр. На помощь обезумевшему от свалившихся на него бед музыканту приходит хозяйка борделя Берта (Александра Иванова), предложив поставить оперу силами девиц лёгкого поведения.
Восстанет ли Вагнер из гроба
Поначалу от концентрации смешного сразу на несколько тем ты теряешься: тут и убийственная – буквально – ирония над нацистами, которая заканчивается именно выстрелом, и пародия на итальянское семейство, где "жесты важнее слов", а быть мафиози – практически такое же обыденное дело, как работать клерком или поглощать минестроне. Но потом на сцене появляется комендант Бирке, который гордо провозглашает, что назвал свою операцию по поиску заговорщиков "Мёд" потому, что "мухи и прочая дрянь" любят на него слетаться, – и не надо ему намекать, что мухи любят слетаться и на кое-что ещё. С этого момента абсурдность ситуации начинает разгоняться, как мотор "Ферарри", и достигает апогея в эпизодах, когда в сценическую жизнь претворяется, казалось бы, совершенно умозрительное и немыслимое, а именно постановка Вагнера силами работниц борделя.
Искра высекается на противопоставлении клише о двух типах темперамента: солдафонского германского и художественного итальянского. "Где итальянец плачет – немец садится в танк и покоряет континенты", – с комическим пафосом поучает Бирке впавшего в истеричное состояние от сложности задачи дирижёра. На уверенное заявление, что любой солдат вермахта поставит Вагнера за месяц, Бено обещает, что в этом случае "Вагнер восстанет из гроба и завопит от ужаса". В обоих этих случаях сложно удержаться от хохота, как и на всём протяжении дискуссий о том, как поставить Вагнера при помощи голландских проституток. Но чем дальше, тем больше становится понятно, что абсурд легко может стать правилом жизни и новой нормальностью, как швабра легко превращается в копьё бога Вотана, потому что "европейская публика любит передовые решения".
Густо укутанные в юмор, как в шубу, серьёзные мысли о насилии тоталитарного режима над художником и смелости сохранить человеческое лицо в нечеловеческих условиях, о которых говорят создатели постановки в релизе и на сайте Малого театра, вообще могут не закрасться в голову критика, если о них заранее не прочитать. Пока ты смотришь на разыгрываемую перед тобой комедию, не хочется думать о чём-то драматическом – да и какая драма может найтись в попытках поставить Вагнера в борделе, одна идея чего уже вызывает смех. И в этом, пожалуй, и состоит единственная проблема этой постановки: когда для героев наступает время говорить серьёзно о своих принципах, то тебя охватывает ощущение, что скорости переключили как-то слишком резко и тема иронии над германским мифологическим духом раскрыта не до конца. Инсценировка пьесы сделана известным драматургом Еленой Исаевой на основе одноимённой повести Славы Сэ, и это тот случай, когда пьеса кажется богаче и объёмнее прозаического первоисточника. Так что, казалось бы, ничто не мешает ввести в постановку нового героя: пусть Вагнер уже восстанет из гроба и громко возмутится или аплодирует.
Наденьте это немедленно
Забавные ситуации разыграны в поистине шикарных нарядах, рассматривание которых составляет отдельное девическое удовольствие и даже поначалу, когда не станет совсем смешно, местами отвлекает внимание от других деталей действия. Малый театр вообще славится дороговизной и изысканностью костюмов: в каждой постановке только отборные материалы, идеальный крой, прекрасная обувь и украшения. Во всём, что показывают здесь глазам, чувствуется скрупулёзность и размах, который достоин не только маленькой оперы, но и вполне большой.
"Маленькая опера"
18+
Режиссёр-постановщик: Владимир Драгунов
В ролях: Глеб Подгородинский, Станислав Сошников, Полина Лоран, Максим Хрусталёв, Денис Казанин, Наталия Афанасьева, Александра Иванова, Лидия Милюзина, Алина Колесникова, Арина Осипова, Игнатий Кузнецов, Александр Годованец, Василий Дахненко, Александр Наумов, Константин Юдаев, Сергей Кагаков, Александр Титоренко, Дмитрий Сафонов, Игнатий Кузнецов, Евгений Арановский, Наталья Вершинина, Ксения Меренкова, Екатерина Бикс, Анна Мадонова, Алёна Ревнёва