Идея о возвращении Иоанна Грозного возникла в редакции ещё в начале года, когда решали, как отметить двойной юбилей. Но воплотить её оказалось крайне сложно. Костюм пришлось собирать буквально с миру по нитке – кто дал цепочку, кто куртку. Бороду пришлось делать вручную, а шапку Мономаха искали по всему городу.
Сказать, что я волновался, – значит не сказать ничего. Покой и сон пропали напрочь: а вдруг получится фигня? Но отступать некуда, и вот я уже стою в полном облачении посреди «Зарядья». Грозного (во мне) узнают практически сразу – с первых минут люди совершенно разных возрастов начинают улыбаться, оборачиваться и даже отпускать забавные фразочки.
– Царь! ЦА-А-АРЬ! – кричит мне сзади мальчик лет семи, но я не оборачиваюсь – я ж Грозный.
– Царь! Очень приятно, царь! – то и дело слышно в толпе гуляющих.
Самые смелые подходят и просят сфотографироваться. Некоторые спрашивают: «А сколько стоит?» Похоже, я нашёл новый способ зарабатывать.
– Что ж царь-то всё с одним и тем же лицом? – спрашивает пожилая женщина. А я что сделаю? Нормальное царское лицо, суровое. Это Бунша у Гайдая был всякий-разный, а царь – он же владыка, надо марку держать!
В 1973-м знакомство Иоанна Васильевича с Москвой ограничилось пространством одного многоквартирного дома. Я же (тьфу ты, то есть царь версии 2023 года) решил отправиться в небольшое путешествие по столице.
– Боярин, а как пройти на Красную площадь?
– А (ой!) его знает! – слышу в ответ. Не местный, видимо.
– Только вперёд, царь, только вперёд! – выручает меня мужчина за 40, явно навеселе.
Прогуливаясь по московским улицам, не мог не заставить царя проклясть самокатчиков до десятого колена.
– Сгинь, нечистая сила, пропади! – кричу вдогонку, но летят они на такой скорости, что даже царя не замечают.
На станции «Китай-город» спускаюсь в метро. Двое музыкантов – скрипачка и гитарист – играют Arcade, хит «Евровидения-2019». Стою, слушаю вместе со всеми, как простой смертный. Девушка смотрит ошарашенно и, когда мелодия кончается, спрашивает:
– Это что вообще такое?!
Не что, а кто! Царь!
Спускаюсь на эскалаторе и слышу:
– Царь, ты чего тут забыл?!
– Владения осматриваю!
Захожу в вагон. Реакции ноль. Москвичей ничем не удивишь! Сажусь на освободившееся место, и тут наконец меня замечают. Две пожилые женщины шушукаются-улыбаются, а одна старается «незаметно» меня сфотографировать. Да снимайте ради бога! Я по-царски приосаниваюсь.
– Что ж борода у вас, царь, такая седая? – интересуется одна из них.
– Так уж полвека минуло, боярыня!
Апогеем прогулки стала встреча на Арбате с казаком в черкеске. Но только казак-то ненастоящий! Весь чёрный, только папаха белая.
– Ты где так загорел, казак?
Шутку казак не понял, но задал встречный вопрос:
– А борода... эта... настоящий?
А как же! Не ключница же делала!
Как собирали костюм:Куртка, удивительно похожая на ту, что Юрий Яковлев носил в фильме, обнаружилась в отцовском шкафу нашего корреспондента Ларисы.Цепочку с крупными звеньями, имитирующую «богатое ожерелье царя», моя коллега – Наталья – одолжила у брата.На бороду наша рукодельница Маша потратила 7 часов: на готовую накладку для бороды пришила синтепон для мягких игрушек, а сверху всё покрасила чёрным акрилом.Спортивный костюм нашёлся в залежах моих старых вещей. Логотип команды «Динамо» я вырезал из бумаги, на футболке он крепко держался благодаря обычному скотчу.«Царские брови» на моём лице появились благодаря стараниям моего редактора Эли.
