"Улетает белой птицей
Лайнер за чертой,
Грусть в твоих глазах приснится
Мне порой ночной". (Цитата из песни "Ну и пусть")
Вам часто снятся сны? Писали ли вы когда-нибудь песни по мотивам ночных сновидений? Можете рассказать о самом странном кошмаре или, наоборот, который вам особенно запомнился?
– Песни, как фразы и рифмы, приходят откуда-то сверху. Каждый русский человек получает какую-то свою информацию, не важно, днём это или ночью. Эту песню я писал в то время, когда часто летал на самолётах то туда, то сюда – в поисках какой-то своей истины. Именно в этом состоянии моих каких-то перелётов, расставаний, новых встреч и появилась эта композиция. Одна из моих любимых, кстати.
Что касается снов, мне кажется, они снятся и запоминаются тогда, когда кому-то сверху надо послать тебе какую-то весточку. Один сон меня долгое время преследовал. Мне снилось, что меня забирают в армию в ту же часть, где я уже отслужил – в группе советских войск в Германии в городе Плауэн. Я постоянно возмущался: что ж такое, свой долг, два года жизни я уже отдал, так почему же в одну и ту же часть меня забирают! Несколько моих друзей делились, что у них тоже есть подобные сны. Ещё один повторяющийся сон, который связан уже, видимо, с моей гастрольной деятельностью: будто я лечу трансфером через какой-то странный город, в котором я всё знаю, я покупаю что-то в дьюти-фри, потом еду в гостиницу, в которой тоже уже всё как будто знаю... Такой странный сон.
"День начинается с малой войны
Между желаньем поспать и побриться.
Рядом ворчание сонной жены –
Что-то должно случиться". (Цитата из песни "Моя неласковая Русь")
Это описание утра актуально для вас?
– Автор слов и музыки этой песни Сергей Трофимов, это скорее его надо спрашивать. (Улыбается.) Хотя, конечно, я пропускаю через себя всё, что пою. Вообще, мне кажется, эта песня должна быть близка многим, ведь она про состояние, когда ты в борьбе с собой просыпаешься, нет желания выходить из квартиры, но надо. И главное в этой песне позитивный настрой – несмотря ни на что, нужно верить в лучшее, раскачивать себя на какое-то движение. У русского человека всегда есть вера в лучшее, даже если что-то идёт не так в его неласковой или всё-таки ласковой Руси, но всё будет хорошо.
"Я возьму краски, я возьму холст,
Я налью вина, и скажу тост,
И смахну пыль с пожелтевших страниц". (Цитата из песни "Я буду помнить")
Вы часто берёте кисти и краски в руки? Любите рисовать или это лишь художественный образ?
– Эта песня была написана в 1988 году буквально за несколько часов после вечеринки с Володей Пресняковым. Мы тогда с ним всю ночь играли какие-то джем-сейшены в Центре Стаса Намина и получали большое удовольствие от совместного музицирования. Я пришёл домой в таком подъёмном настроении, сел и быстро написал эту композицию.
Что касается рисования... Папа у меня был художником, рисовал очень интересные панорамные картины. Может быть, это оттуда. Я сам не очень хорошо рисую. Всё-таки в песне скорее образ творческого человека, который создаёт произведения, не важно, каким инструментом. Главная тема, которая легла в основу песни, это грусть и воспоминания двух людей, которые, возможно, любили одну и ту же девушку. Мы с Володей тогда достаточно близко дружили, были в нашей компании барышни, которые нравились нам обоим. И вот это всё каким-то образом здесь наложилось.
А как насчёт тостов? Можно ли вас назвать мастером застольных речей? Какой тост любимый?
– Не сказать, что я тамада. Есть какие-то наработки, так как часто, гастролируя, принимаем участие в каких-то сабантуйчиках и посиделовках за длинным столом. Конечно, какие-то анекдоты по случаю есть, ну, а главный тост – это, чтобы все были здоровы.
"Боже, какой пустяк –
Сделать хоть раз что-нибyдь не так:
Выкинуть хлам из дома
И старых позвать друзей". (Цитата из песни “Боже, какой пустяк”)
Когда вы в последний раз делали что-то не так? Что это было?
– У Сергея (Трофимова), создателя песни, и у меня разночтения по поводу этой песни. Он писал её под впечатлением от конкретной ситуации, которая происходила с его товарищем, а для меня это скорее про философию человеческой жизни: мы всегда что-то теряем, что-то приобретаем.
"Я заплету в твои волосы вечность.
Стань солнцем, светом взорвись". (Цитата из песни "Я постелю тебе под ноги небо")
Что самое невероятное вы делали из-за любви?
– Из-за любви много чего делал: и срывался куда-то на край света, и снимал квартиры, помогал своим барышням всегда и финансово, и душевно. Но какие-то безумные поездки, чтобы нагрянуть и сделать сюрприз, – это наверное чаще всего бывало раньше.
"Дождь на Тверской-Ямской,
В Филях и на Щёлковской,
Дождь завладел Москвой,
Словно Hаполеон". (Цитата из песни "Московская осень")
Расскажите о районе Москвы, где родились и где прошла ваша юность. Каким вы его запомнили? Какие места столицы вы могли бы назвать самыми значимыми для себя и почему?
– Песню написал питерский бард Михаил Шелег. И приятно, что питерец так красиво описал какие-то свои впечатления от пребывания в столице. Миша мне рассказывал о том, что в районе Новослободской действительно был бар, где бармен в долг наливал тем, кого давно знал. Сейчас наверное такого не встретишь уже. Но в 80-е годы было, и это тоже вошло в текст. За эту песню я очень благодарен Мише, она одна из моих любимых.
Где я люблю бывать? Там, где живёт мама, – на Каховке. Там, в Битцевском лесопарке, прошла вся моя юность. Прекрасный лес недалеко от Северного Чертаново, где я собирался с друзьями в школьные годы. Это, конечно, мои места силы. Туда я часто хожу для того, чтобы побыть наедине с собой и набраться сил. Там есть несколько озёр и прудов, где я часто кормлю уточек и селезней.
"Но только жизнь немая не моя.
И я вернусь когда-нибудь, вернусь.
Вы только зажигайте вовремя маяк
И никогда вином не запивайте грусть". (Цитата из песни "В облаках у водопада")
Как вы справляетесь с грустью и тоской? Есть у вас проверенные способы, чтобы восполнить, как сейчас принято говорить, свой жизненный ресурс?
– Спасибо за эту песню нашему прекрасному барду Олегу Митяеву. Песня мне близка своей стержневой психологией – всегда нужно возвращаться туда, где тебя ждут и любят. Каждый человек действительно нуждается в энергетической подпитке, и меня подпитывают какие-то поездки с семьёй, с детьми в какие-то тёплые страны, где я зимой набираюсь тёплого солнца, витаминного состава, пропитываюсь морским бризом. Есть несколько мест на Земле, которые обласканы нашей семьёй, – это Сингапур, Таиланд и какие-то другие тёплые страны.
"Временами накрывает памяти волна
И несёт в исчезнувшее море нас, как плот,
В море, где совсем другое время и страна,
Там, где каждый в чём-то был совсем ещё не тот". (Цитата из песни "Друг мой")
По чему и кому из своей юности вы скучаете больше всего?
– И снова слова благодарности за песню Олегу Митяеву, сотрудничество с которым и помогает создавать подобные произведения. Все мы ностальгируем. Именно на ностальгии сейчас делаются самые большие деньги и проекты, потому что это не разрушаемое чувство, если это светлые воспоминания. Конечно, мы вспоминаем личные переживания, скучаем по юности, по друзьям, не касаясь каких-то исторических событий. Ведь страна наша пережила много потрясений: и перестроек, и перестрелок, гласности и всего остального. Я больше всего скучаю именно по юности, по времени, проведённом с бабушкой, когда я отдыхал у неё в деревне. По друзьям, тому костяку самых близких, с которыми я занимался дзюдо, с которыми вместе прошёл какие-то жизненные дороги в стране, которой уже нет. Юность прекрасна своей безбашенностью, пусть иногда необдуманными поступками, но на то она и юность, чтобы успеть приобрести какой-то опыт. Скучаю по ощущению свободы души и тела, когда ты мог сорваться куда угодно и не было никаких условностей.