Этот квартал в районе Каланчёвской и Новой Басманной улиц традиционно считался "эмпээсовским", то есть связанным с Министерством путей сообщения. Тут три вокзала, Центральный дом культуры железнодорожников, громадный офис "РЖД", ведомственная поликлиника. Неудивительно, что именно здесь, в самой высокой точке Садового кольца, в 1947–1951 годах вырос небоскрёб, заказчиком которого выступило МПС.
За четыре года архитекторы провели очень непростые работы. Во-первых, здание возвели на развязке с колоссальными потоками транспорта. Во-вторых, в дом встроили северный выход станции метро "Красные Ворота" (это была задумка Душкина, который ранее построил ряд красивейших станций столичной подземки).
Наконец, пришлось заморозить очень неустойчивый грунт. Чтобы компенсировать осадку здания после замораживания, было принято решение вести монтаж конструкций с контркреном в 16 см. Проще говоря, здание специально наклонили в сторону, чтобы спустя несколько лет, когда грунт оттает, оно приняло вертикальное положение.
"Применялся совершенно уникальный для своего времени способ устройства основания высотки, — пишет в монографии "Высотные здания сталинской Москвы" историк архитектуры Николай Кружков. — По технической смелости и инженерному искусству мировая строительная практика не знала, очевидно, аналогичного примера".
По словам Наталии Душкиной, которая родилась и по сей день живёт в этом доме, архитекторы и инженеры проявили невероятную смелость.
Здание изначально разделили на административный корпус (24-этажная башня) и два более низких жилых крыла. Шпиля в проекте не было, его добавили по личному распоряжению Сталина на финальной стадии проектирования. Парадный вестибюль напоминает построенную Душкиным станцию метро "Маяковская": здесь похожие колонны, декорированные профилированной нержавеющей сталью.
Но такой пышности, как в других высотках, тут нет.
— Экономически этот проект скромнее. МПС всегда было очень строгим министерством, где умели считать деньги, — отмечает Душкина.
Больше всего в доме предусмотрели двухкомнатных квартир. При этом здесь есть и однушки, и пятикомнатные хоромы, хотя жилая площадь последних по нынешним меркам небольшая – 85 метров. А вот потолки тут высоченные – 3,35 метра. Все кухни оборудовали встроенной мебелью, мойкой с дробилкой для уничтожения крупных отходов, а также доступом к мусоропроводу. В доме была даже своя артезианская скважина.
Что касается убранства подъездов, оно довольно скромное. Обращает на себя внимание разве что метлахская плитка на полу и филёнчатые дубовые двери, ведущие в некоторые квартиры. На них сохранились выемки для почты и бронзовые ручки.
– В 90-е годы, когда процветало воровство металла, за этими ручками вели настоящую охоту, – рассказывает Душкина. – Но ещё больше расстраивает, что новые владельцы квартир срывают прекрасные старые двери и ставят новые, металлические. От киношников мы тоже очень страдаем, в нашем подъезде съёмки едва ли не каждую неделю. В последний раз нам отбили кусочек лепнины.
Увы, дом постепенно разрушается и снаружи. Бездумно срубается лепнина, литые металлические детали красятся обычной краской-серебрянкой.
– Как-то с фасада упал целый кусок цементной балясины, – вспоминает председатель совета дома кинопродюсер Артур Хабаров. – Люди внизу в этот момент разгружали машину. Одному сильно ободрало руку, второй получил перелом ноги. Мы уже и в прокуратуру жаловались, что нам не делают капремонт, который по плану должны были провести ещё четыре года назад.
Восточный фасад высотки усеян мемориальными досками. Одна из них посвящена Борису Чиркову, наиболее известному по роли Чижова в комедии 1954 года "Верные друзья", другая — Анатолию Головне, любимому оператору режиссёра Всеволода Пудовкина.
В более позднее время в доме жили актёры Вячеслав Тихонов, Наталья Гундарева, Альберт Филозов. Также здесь были квартиры у президента Академии наук СССР Мстислава Келдыша, министра транспортного строительства СССР Ивана Соснова, видного советского хирурга Сергея Юдина. Разумеется, в высотке давали жильё и многим сотрудникам МПС.
В башне по сей день размещается ряд департаментов "РЖД". Но не только они.
— По сути, дом "распилен" на различные объекты собственности, — объясняет Наталия Душкина. — Раньше говорили, что центральным высотным корпусом владеет сын Лужкова, потом всё это оказалось у семьи Олега Дерипаски. Что с "башней" будет дальше, совершенно неизвестно. Мысли в головах у этих людей бродят самые разнообразные. Сейчас исчезли все вывески, а это значит, что дом снова ждут большие перемены.