Цветущим и жарким маем 2014 года я покинула Омск. Как мне казалось, навсегда. Впереди меня ждали сумрачно-криминальный Санкт-Петербург и лихая лукавая Москва. А ещё иногда – отпуск в лесном Петрозаводске и краснокрышном Калининграде. В общем, меня постоянно тянуло на запад.
Нет, на восток я тоже уезжала – в Миасс, на озеро Тургояк, в походы по Уральским горам. Но в Сибирь я больше не возвращалась. Один мой друг до сих пор любит шутить, что моё главное достижение – это не статьи и пьесы, а то, что мне удалось покинуть Омск. Но в конце апреля 2022 года случилось непредвиденное.
Омск сам приехал за мной. В Москву.
И не куда-нибудь, а в WIP – это пространство в особнячке на Яузском бульваре, куда вас без проблем минут за пять или десять домчит примерно любой трамвайчик от "Чистых прудов". WIP называют младшим братом клуба Mutabor: тот же аромат индийских аромапалок, тот же сумрак, разрезанный цветными лучами ярких ламп, видавшая виды лестница, покоцанные стены, завешанные искусством, дверь вместо столешницы – и ковры, ковры, ковры, ковры.
На самом деле WIP сложно описывать – потому что у каждого посетителя с ним складывается какая-то своя личная особая история. Наверное, с городом Омском примерно также. Поэтому нет ничего удивительного, что выставка приехала сюда.
Зайдя на второй этаж WIP, я увидела рабочих, которые что-то собирали посреди зала.
– Извините, – сказала я, – выставка про Омск здесь?
– А хр… чёрт его знает, – ответили рабочие, – ну вот на стенах висит чего-то.
"Насколько это омский диалог", – подумала я. И пошла смотреть работы.
Если вы будете двигаться по залу по часовой стрелке, первыми увидите работы Алёны Шапарь – вообще-то она рисует на одежде, но для выставке в WIP создала серию холстов, которые иронизируют над стереотипом "Омск невозможно покинуть".
"Тут все мечтают, что отсюда уедут", "Так много нету", "Смысл в том, что смысла нет", "С тобой иду ко дну” – это на самом деле своеобразные признания в любви к "Этому Самому Городу”. Наверное, чтобы понять градус и специфику этого чувства, нужно быть омичом. Я – понимаю, хоть и работаю в центре столицы, живу в Свиблово и уже лет шесть как научилась правильно тянуть “с” в слове "Мас-с-с-сква".
Кстати, про Москву. Следующая картина, в золотой раме, – это тоже Алёна Шапарь, "Дети, бегущие от грозы". На ней – дети с испуганными лицами с одноимённой картины Маковского, только вот бегут они от Красной площади в сторону полей, лесов и болот. Картина вроде тоже мемная, но при взгляде на неё становится мучительно больно в груди и вспоминается поэт Мандельштам, который просил спрятать его "как шапку, в рукав жаркой шубы сибирских степей" и "чтоб сияли всю ночь голубые песцы в своей первобытной красе".
