В Гостином дворе можно узнать свой биологический возраст и моментально "постареть"

Мне 23, а я уже давно ощущаю себя "старой бабкой": без очков совсем не вижу, суставы постоянно ноют. Шутки шутками, а провериться стоит. И я направилась на экспресс-тестирование в Гостиный двор.

Я захожу в павильон, напоминающий огромную лабораторию. В кабинах стоит профессиональное оборудование, лежат манекены, рядом с ними хирургические инструменты. В одной из кабин сидят несколько врачей. К ним выстроилась длинная очередь, а мимо проходящие люди постоянно спрашивают: "А здесь биологический возраст измеряют?"

Я встаю в конец очереди. Пожилой мужчина передо мной оборачивается с улыбкой: "Девушка, вам ещё рано". Наконец меня приглашают: спрашивают имя, возраст, просят закатать рукав и положить руку ладонью вниз на аппарат, чем-то напоминающий тонометр.

– У вас 2,1. Получается, вашему организму на 2–3 года больше, чем в паспорте. Это высокий темп старения. Конечно, это не означает, что вас поджидает атеросклероз за углом, но настоятельно рекомендуем пройти диспансеризацию, – объявляет врач. – И помнить, что любой день, включающий недосып, плохое питание, вредные привычки, малую двигательную активность, ускоряет процесс старения.

Диспансеризация у меня через неделю, а результаты шокируют уже сейчас. А каково это – состариться? За ответом далеко ходить не надо: в соседнем зале есть симулятор, который может приблизить старость. Пробираясь сквозь очередь, подхожу к неоновой надписи "Симулятор старости" и вижу манекен, увешанный тяжёлыми жилетами и приспособлениями, похожими на фиксаторы суставов, только увеличенные в разы. Две бабушки с интересом рассматривают его. "Я хочу попробовать!" – рвётся одна из них. "Куда тебе, ты уже старая!" – со смехом отвечает ей подруга.

– Симулятор перенесёт вас в тело пожилого человека с помощью VR-очков и специального костюма – жилет весит 8 килограммов, утяжелители на суставы – по одному, – объяснила ассистентка. – Примерно за пятнадцать минут вы сможете прожить почти полный день от готовки обеда до принятия вечернего душа и чистки зубов перед сном.

Итак, моя очередь: очки пришлось снять, ноги выпрямить, руки выставить вперёд, слегка разведя в стороны. Превращение в "терминатора" началось. Пока одна девушка надевает на мои лодыжки утяжелители, другая вешает тот самый "вассермановский жилет".

– Вам точно есть 18? Не тяжело? – заботливо спрашивает одна из ассистенток.

Но я твёрдо отвечаю, что всё в порядке, хотя чувствую, как моё тело немного уходит вниз и напрягаются ноги. Надо срочно поправляться и наращивать мышечную массу. Мои запястья и шею быстро "окольцевали" ещё несколькими манжетами-утяжелителями, в руки дали специальные пульты управления и, наконец, надели очки виртуальной реальности.

– Не волнуйтесь, я буду вам читать все подсказки и помогать перемещаться по комнате, – слышу я голос помощницы и уже не понимаю, что происходит. Еле различаю маленький радиоприёмник, повисший в белом пространстве. Делаю шаг и вижу комнатушку с коричневым комодом, жирным котом, уютно устроившимся на кресле, и плитой.

– Включите радио, а потом выключите радио, – снова раздаётся голос.

Несмотря на то что с заданием я справляюсь на отлично, чувство полной дезориентации не покидает. Хорошо, что помощники водят под руку как настоящую старушку. Мозг теряется от невозможности почувствовать то, что трогаешь в виртуальной реальности – в особенности кота. Жаль, что его нельзя погладить. По командам ассистентки я надеваю бабушкины очки, иду в другой угол комнаты искать пульт от телевизора, ноги не слушаются, надо ещё заплатить по счётчикам... Самым сложным было нагибаться, залезать в ванну, а ещё доставать документы с нижних полок.

Я прожила бабушкину жизнь за 10 минут вместе положенных 15 – помешала гиперактивность. Жаль, что с возрастом она исчезнет. Буду заниматься спортом, хорошо высыпаться и правильно питаться, чтобы сохранить её до самых седин.

Читайте также: Пенсионерка Елена Кротова играла, когда женских команд в СССР ещё не было, и до сих пор выходит на поле