Темой городского фестиваля художественных практик Art-Space-Hopping-2022 были самоорганизованные пространства. За три часа мы посетили несколько мастерских, и каждый раз было ощущение, что ты пришёл в гости к хорошим знакомым.
В каждой мастерской ощущается то, что советский художник Илья Кабаков называл "климат содружества". Именно его мастерская на чердаке знаменитого дома-замка на Сретенском бульваре сделала район Чистых прудов центром тех самых самоорганизованных пространств, которым был посвящён фестиваль. На Чистых прудах мы и начали свою прогулку.
Мастерская "Это не здесь" (Милютинский пер., 20/2, стр. 1)
Заходим во двор дома Лансере – дверью трудно ошибиться. Хозяин мастерской – художник Андрей Митенёв – поставил у входа скамейку и арт-объект, который жители и курьеры используют как парковку для велосипедов.
– Когда Андрей Митенёв переехал в эту мастерскую, доставшуюся от Союза художников, он держал двери открытыми, постоянно заглядывали люди, искавшие другие адреса, и говорили: “Это не здесь”, он так часто слышал эту фразу, что стал называть так свою мастерскую, – пояснила куратор Васса Пыркова.
"Это не здесь" существует с 2011 года, чуть позже появилась "Фортошная галерея" – свои работы художники выставляют в окнах, выходящих на Милютинский переулок. Окна жилого дома – довольно рисковая площадка для художественного высказывания.
– Часто мы сталкиваемся с агрессивной реакцией прохожих: окна закрашивают, разбивают. К счастью, коммунальные службы оперативно реагируют и на следующий день всё ремонтируют – всё-таки это доходный дом начала ХХ века. Кстати, с жильцами дома мы хорошо ладим. Полиция, как правило, воспринимает наши выставки спокойно. Только однажды возник конфликт из-за картины с двумя обнажёнными фигурами. Ко мне пришёл участковый и сказал, что закрасит окно чёрной краской. Я возразил, что нельзя участковому закрашивать окна чёрной краской. Он согласился, что как-то не очень, попросил убрать работы. С тех пор мы с ним дружим. И с дворниками дружим – бесплатно чиним их лопаты, тележки, – рассказал Андрей Митенёв.
На полу разложены яркие рисунки на фантазийные сюжеты. Изначально они были нарисованы на простынях в тюремной камере. Так случилось, что несколько лет назад Андрей Митенёв провёл два с половиной года в тюрьме. Итогом стали эти рисунки на простынях и книга “Бог есть любовь” с графическими зарисовками и дневниковыми заметками автора (я приобрела экземпляр и получила скидку за то, что попросила автограф).
– Вообще-то в тюрьме карандаши запрещены, но мне их выдали – с условием, что я буду рисовать. Когда меня перевезли в колонию, появилась возможность рисовать на простынях.
Здесь можно провести много времени, разглядывая (и разгадывая) картины и скульптуры из разных материалов. Например, "пиксельная" живопись Марины Рагозиной, которая с помощью множества пикселей воспроизводит сюжеты мировой живописи, которые подвергались цензуре. Но в мастерской надо вести себя как в гостях, а не как в галерее, и не утомлять хозяев – у них есть свои дела, на кухне кипит чайник, и остался недоеденным кусок пирога с черешней.
Мастерская Милюта
В том же доме Лансере, за соседней дверью, на пятом этаже четыре художницы – Женя Белякова, Валерия Агибалова, Маргарита Рабкевич и Валентина Чжоу – арендуют три комнаты в коммунальной квартире.
– Хозяева решили сдать комнаты именно под мастерские, чтобы арендаторы не жили здесь постоянно, но только приходили работать, – сказала художница Женя Белякова.
Преимущества этой коммуналки – очень высокие потолки и потрясающий вид из окна. С соседями девушки живут дружно, они тоже люди творческие. Меня сразу “зацепили” картины с изображением панельных многоэтажек Валерии Агибаловой, я подумала, что такую хорошо повесить в своей комнате, если живёшь у моря в южной стране, где такой ландшафт как экзотика. Искусство любит парадоксы и контрасты.
– Кстати, мои работы почему-то очень нравятся в Китае, и русские, живущие в Америке, ими часто интересуются, – сказала Валерия. Она рисовала за мольбертом и, когда мы пришли, не стала прерывать работу.
Обитательницы этой мастерской – генераторы идей. Женя Белякова почти час рассказывала о своём новом проекте – энциклопедии растений, которые якобы скоро исчезнут, и задача художников – запечатлеть их для истории. Удивительно, с какой лёгкостью художники заставляют тебя поверить в выдуманную историю. По лежащему на столе OR-коду я посмотрела энциклопедию растений. Если удастся собрать необходимые средства, её напечатают и устроят выставку – о том, что растения нужно беречь.
– А вообще я фотограф и фотографирую Москву, как художник рисую абстракции – это предметы, какими я их в -10 вижу без линз, – говорит Женя Белякова.
"На Кузнецком" (Кузнецкий Мост, 19, стр. 1)
Мастерская от Союза художников на этом месте существует уже 70 лет, полтора года назад сюда въехали три художницы – Нина Чечелашвили, Мария Волохонская и Дарья Патрикеева, они полностью сделали ремонт: пришлось заменить буквально всё, заделывать дырки в полу, сами обустроили второй этаж.
По пятницам проводят наброски – запись через чат в Telegram (в соцсетях они Na_kuznetskom). Кстати, подписаться на них полезно – активные девушки организуют квартирники, арт-маркеты, камерные концерты.
Я спросила, для чего им ретротелевизор. Оказалось, это часть будущей скульптуры. По замыслу Марии Волохонской, он должен показывать Первый канал, но ловит только "Дисней". Рядом с телевизором – фигурная надпись "Расти и слушайся".
– Я случайно услышала, как эту фразу говорит женщина ребёнку, в первый день, когда приехала из Грузии в Москву и шла дворами от родителей, – рассказала Мария.
Понятно, что работа будет про человека, которого учат выполнять то, что ему говорят, не задумываясь зачем.
Но первое, что бросается в глаза, – картины кислотных цветов – зелёного и фиолетового. Одна называется "Тревожность", другая – "Болото".
– Я не профессиональный художник и сейчас обучаюсь академической живописи. Это мне открыло возможности рисовать фигуры. Первая работа про состояние паранойи, когда тебе везде мерещится скрытая угроза, вторая – про то, что человек погряз в тягучем “болоте” и не может выкарабкаться из своего же болота, которое его затягивает, – пояснила автор Дарья Патрикеева.
Но чаще она использует образы из поп-культуры, например, лицо на розовом фоне с надписью Britney Skins, – похоже на рисунки уличных художников.
"Мастерские на Покровке" (ул. Покровка, 1/13/6, стр. 2)
Это место больше всего похоже на привычный нам лофт или арт-кластер. Часть здания отдана под мастерские, как говорят их обитатели, “в каждой комнате происходит жизнь”. Меня привлекли необычные керамические скульптуры в одной из комнат. Их автор – бывший программист и фотограф Константин Гребнев – охотно показал, как происходит процесс их изготовления.
– Я занимался фотографией – путешествовал по пустыням и безлюдным пространствам. Людей почти не снимал. Потом освоил специальную программу, которая анализирует объект на фотографии и делает его 3D-модель.Особенно интересные фигуры получаются, когда алгоритм ошибается. Сначала я печатаю на 3D-принтере пластиковые объекты, потом заливаю их в гипс и делаю традиционный обжиг, – рассказал Константин Гребнев.
По словам художника, таким образом происходит обратный процесс: от передовых технологий до архаичных форм. “Ведь керамика, – уверен Константин, – один из древнейших видов искусства”.
В мастерских мне нравится обращать внимание на личные вещи. Здесь я долго рассматривала книги на полках, в основном – по философии, вспомнила, что владелец мастерской – бывший программист. Впрочем, я заметила, что лучшие программисты часто интересуются философией.