Крик во спасение
Главный редактор Юлия Жуковская, работала в школе до 1994 года
В первые два месяца работы я со страху орала на учеников: "Петров, тишина в классе!", "Иванова, не вертись!", "Сидоров, я кому сказала!" Дело в том, что, когда я сама училась в школе, наш класс "сожрал" двух молоденьких учительниц, одну даже до выкидыша довёл – никто не мог найти управу на наших мальчишек. Вот я и решила сразу показать, что я несъедобная. А перестала орать, потому что вдруг поняла, что ребята и так меня слушаются. Может, крик помог (хотя до сих пор стыдно). А может, им просто было интересно?
"Хотите, сломаем ей ноги?"
Евгений Шлапаков, старший корреспондент, работал в школе в 2015 году
Я работал учителем английского в трёх школах в разных городах и могу сказать: дети – самая преданная аудитория из всех возможных.
Однажды во время урока в 4-м классе в кабинет ворвалась директриса и устроила скандал – якобы я что-то там не сделал вовремя. Конечно, урок было вести невозможно, и я попросил ребят поработать самостоятельно. Внезапно ко мне подошла Вика, одна из моих учениц – скромная отличница.
– Она вас ругала? Обидела? – спросила девочка. – Ничего страшного, всё хорошо.
Пауза.
– А хотите, мы ей за школой ноги сломаем?
Я чуть со стула не упал, а дети дружно кивали, мол, да, а почему нет?! А ведь скоро они будут править этим миром. Люблю их!
Молчаливый болтун
Ольга Москаленко, обозреватель отдела "Москва", работала в школе в 2009 году
Я преподавала русский язык и литературу. В 10-м классе учился очень болтливый мальчик Дима, он мог говорить о чём угодно и сколько угодно. Однажды Дима приходит в школу и молчит. Урок начался, сидит тихо. Рассказываю новую тему, Дима не болтает с ребятами.
Я не выдержала: "Что случилось?!"
Дима знаками пытается объяснить – размахивает руками.
"Да он язык проколол! Пирсинг сделал", – сказал его друг Игорь.
Дима кивнул и, довольный, высунул язык, на кончике которого блеснуло тонкое колечко.
Воспитала леди
Екатерина Новикова, старший корреспондент отдела "Спецпроекты", работала в школе в 2017 году
Ко мне в класс попала 13-летняя девочка, которая взяла в привычку грызть ластик. Мои замечания и уговоры на неё не действовали: ученица, после небольших перерывов, упорно возвращалась к старой привычке. Пока однажды я, испробовав, казалось, все методы, не сказала: "Леди не едят ластики!" Не знаю почему, но это сработало.
Напугал кота сосисками
Михаил Нешевец, зам. главного редактора. Работал в школе в 1996 году
Сразу после института я попал работать в деревенскую школу. Стремление большинства сельских ребят, которых мне "выдали", к знаниям можно оценить на твёрдую двойку с минусом. А мне нужно было объяснить 15–16-летним школьникам, что русский и литература нужны человеку как воздух. Аргументов не хватало, и я перешёл к угрозам. Одному образцовому бездельнику (назовём его Василий) я сказал, что, если он не будет получать какие-то отметки, кроме 1 и 2, то через год он покинет школу без аттестата, со справкой! И никуда не сможет устроиться на работу.
– А что, так можно?! – обрадовался Вася. – У меня папа фермер, у нас хозяйство, я там и буду работать! Зачем мне аттестат?!
У меня падает челюсть. Немая сцена. Занавес...