На ММКФ в рамках программы "Шот сет" оценили две короткометражки из Поднебесной

В России растёт интерес к культуре стран Азии, правда, пока лучше всего мы знакомы с южнокорейскими дорамами. Китай мы знаем намного хуже – фильмы из Поднебесной почти не появлялись в российском прокате. Если судить по популярному среди пользователей “Кинопоиска”, то мы увидим, что большинство китайских фильмов, которые интересовали россиян в 2021 году, – это фэнтези либо лихие триллеры и боевики. А вот китайский реализм пока обходил нас стороной, так что настоящую жизнь в этой стране (насколько фильмы вообще могут её отражать), по сути, российские зрители никогда не видели.

Две работы молодых китайских режиссёров, показанные на Московском международном кинофестивале в рамках программы короткометражных фильмов “Шот сет”, помогли Metro немного заполнить этот пробел. Фильмы совсем разные по настроению и сюжету, но объединяет их одно: шокирующий уровень бедности. 

В ленте “Чёрная овца” режиссёра Винсента Чжэна действие разворачивается в колхозе “Красная звезда”, напоминая советский кинематограф. Только жизнь в советских кино-колхозах никогда не выглядела так, будто на дворе какой-то XII век. Передовой пастух Гьябо живёт с семьей в крошечном каменном домишке, где, кажется, даже нет электричества. Его жена и маленькая дочка безмолвны, как широкая степь, которая их окружает. Сыну Гьябо по имени Тензин всего четырнадцать лет, но отец собирается женить его на девочке такого же возраста. Никакого самодурства: так предписывает обычай. Но тут вмешивается правительство, приказывая Гьябо отправить мальчика в школу. 

“Учись хорошо, сынок, тогда ты сможешь стать государственным чиновником”, – наставляет отец, отправляя мальчика в школу верхом на лошади. У мальчика в жизни одна радость – симпатичный чёрный барашек, которому мы не успеваем как следует умилиться. Учитель в школе (ещё одно низенькое каменное здание) требует оплату за обучение и постой Тензина. Пока тот покупает своему любимцу колокольчик на шею, Гьябо скрепя сердца отводит барашка в качестве оплаты учителю. “Какой мясистый”, – нахваливает тот. В общем, единственную радость парнишки съедят. Конец. 

Фильм трудно назвать депрессивным, он снят с каким-то скорбным азиатским стоицизмом и смирением. Мол, отцы так жили, и мы так будем жить. Вокруг бесстрастная природа, и мы такие же. Но у современного российского зрителя этот каменный китайский век, конечно, вызовет оторопь. Вероятно, в крупных городах Китая другая ситуация, но краснознамённая колхозная жизнь, мимо которой прошла вся цивилизация, очень угнетает.

По сравнению с пастухом Гьябо дела торговки рыбой Чжан Шаша (невероятно харизматичная артистка Фу Сяо Сянь) из фильма “Держись, маленькая акула” идут неплохо. У девушки свой микробизнес, есть маленький автомобиль, и она собирается на учёбу в университет. По радио передают всё новую информацию об эпидемии COVID-19, но Шаша занята своими делами. Мужчины с рыбной фабрики пытаются с ней заигрывать, но получают от ворот поворот. Перед нами вполне себе сильная независимая героиня, и сюжет в фильме феминистский.

Шаша покупает маленькую акулу на продажу, которую держит в крошечном аквариуме (другого у девушки нет). Акулёнок бьётся о стенки.

 – Что с ней?

– Скоро умрёт. Ей не хватает места.

Девушка представляет, как выпускает её обратно в море, прыгая следом за акулой, но выходит иначе. Подруга Шаши убежала от избивающего её мужа, который оставил себе их маленькую дочь. Шаша надеялась выгодно перепродать акулу, ей как раз не хватало денег на учёбу, но из-за COVID-19 закрывают рынок, где она работала. А потом она меняет акулу на дочку своей подруги: отец без проблем отдал ребёнка за рыбу. Подруга с малышкой уезжают в другой город, где вроде бы есть какая-то работа (испытательный срок не оплачивается). Шаша говорит, что идею с университетом она не забрасывает, просто поступит в следующем году. Когда ночью она мчится в своей крошечной машинке среди ярких шоссейных огней под отличный электронный саундтрек фильма, мы верим, что ей удастся выбраться за пределы “аквариума”.

Режиссёр фильма Тань Юй Кунь тоже выходит за пределы стоического китайского аскетизма. Это очень живое кино с сочными красками: неоново-зелёные штаны и ярко-жёлтые резиновые сапоги Шаши, розовый плюшевый медведь, с которым играет девочка, лиловый автобус – цвет здесь работает как протест против нищеты, безнадёги и жизни под руководством партии, о которой тут не сказано ни слова. Очень воодушевляющий фильм, который ощущаешь как тёплую руку на своём плече: “Держись, маленькая акула!”

Читайте также: Открывший ММКФ фильм "Огород" докажет, что русскую провинцию можно показать "без чернухи"