Москва впервые увидела черновики знаменитых поэм Марины Цветаевой

Черновая тетрадь появилась у Цветаевой в эмиграции, но история её поэм начинается здесь, в Москве. 

– В 1918 году в столице Цветаева переживала трагические события Гражданской войны. На неё обрушился быт, лопнувший водопровод, распиленная на дрова мебель красного дерева... – рассказывает куратор выставки Софья Давыдова. – В 1920 году случается трагедия – умирает младшая дочь Цветаевой Ирина. С этих пор её всё меньше интересует то, что происходит на земле, и всё больше – иной мир, где обитают души.

Вдобавок Цветаева ничего не знает о судьбе мужа Сергея Эфрона, который воюет на стороне белой армии. Она пишет о нём цикл стихов, где их встречи происходят только в пространстве горнего мира – в пространстве неба. Она всё больше отрывается от земли.  

С этой болью – и страхом – она едет за границу.

"Чует моё сердце, что там, на Западе, люди жёстче. Здесь рваная обувь – беда или доблесть, там – позор", – писала тогда Цветаева.

В 1922 году она отправляется сначала в Германию, затем в Чехию, где происходит долгожданная встреча с мужем.

– Это действительно был период отдохновения для всех них, для людей, которые были истерзаны страшными годами войны, – говорит куратор.

В это время и появляется тетрадь. "Тоскую по большой вещи, которую хочу писать. "..." Для большой вещи нужен покой или отчаяние", – пишет Цветаева в Чехии.

– В одном из стихотворений у Цветаевой возникает образ старого спящего вулкана, переполненного болью, который при малейшем оклике готов взорваться, извергнуться, – объясняет Софья.

В сентябре 1923-го они переезжают в Прагу – к подножию горы Петршин, которая и станет прототипом "Горы". Здесь же происходит встреча-катастрофа с Родзевичем – одним из "виновников" поэмы, в которого Цветаева влюбляется.

– И её боль настолько наслаивалась одна на другую, что это превратилось в такой большой образ – образ Горы. И встреча-разрыв с Родзевичем была последней каплей в этой череде событий. Случился этот всплеск и потребность описать всё, что уже давно лежало на душе, – говорит Софья.

В январе 1924-го начинается работа над "Поэмой Горы". К краткому, раскатистому слову "гора" Цветаева подбирает в своём черновике самые разные ассоциации.

– Сыплются столбцы слов: "горн", "гром", "гнев", "гроб", "грот", "грудь", "град"...  Дальше – целые строки. "Та гора была как грудь", "Та гора была как гром на голову", "Та гора была как храм" – последняя, к сожалению, в чистовик не вошла, – объясняет куратор.

Возникает и целый ряд церковных ассоциаций – в столбик встают "Синай", "Голгофа", "львиный ров", "огненная пещь (печь)". Наконец, рождается строка "Та гора была – миры!". 

– Потому что Цветаева просто не может одним образом описать всё, что чувствует, – говорит Софья.

Закончив работу над "Поэмой Горы", в феврале Цветаева приступает к "Поэме Конца". Если "Гора" – это схождение вниз, её сюжет построен на том, что герои из пространства высокого спускаются в реальную жизнь, то "Поэма Конца" –  это уже жизнь героев в Праге, в сюжете есть их переход с одного берега реки на другой – через мост, – и это такая аллюзия на переход через Лету, реку Забвения,  в загробный мир.

В июне 1924 года, когда в  "Поэме Конца" поставлена точка, Цветаева напишет: "Начав как вздох, дописывала как долг". А в 1926 году Родзевич женится на Марии Булгаковой. "...мой герой Поэмы Конца женится, наверное уже женился. Подарила невесте свадебное платье".