Постригли наголо
Светлана Володина рассказала, что Маяковский очень любил своего двоюродного брата Мишу, который жил в Одессе и работал врачом.
– Как Владимир приезжал туда – сразу оправлялся к нему в гости, – рассказывает Metro Володина. – И когда была эпидемия тифа, он спросил Мишу: "Как мне от тифа уберечься?" Тот ответил: "Постригись наголо". А у Владимира были очень красивые, густые волосы, которые лежали волной. Он сделал, как было велено, и знаменитые фотокарточки, где Маяковский с такой причёской, сделаны как раз после разговора с его любимым кузеном.
Ещё Миша помогал Маяковскому справляться с давним страхом.
– В семье была жива память о преждевременной и трагической смерти отца поэта Владимира Константиновича. Его должны были повысить по службе – и он подшивал документы. Уколол палец и умер от заражения. После этого у Маяковского появился страх за своё здоровье. После каждого рукопожатия он стремился помыть руки. Из-за страха преждевременной смерти он носил с собой маленькую мыльничку.
А когда Маяковский приезжал в Одессу и останавливался в гостинице, он приходил к кузену и просил у его жены чистое постельное бельё.
Стих о канарейках
Однажды Михаилу кто-то подарил канареек – эти птицы размножились, их стало больше 20 штук.
– Они летали по всему дому – например, садились на сахарницу, клевали сахар. А чтобы откладывать яйца, им надо было вить гнездо. А у жены Михаила Людмилы были очень хорошие волосы. И когда она днём ложилась отдыхать, птички летели к ней и выдёргивали по волоску. Она их прогоняла, а ей говорили: "Тебе что, жалко?" И вот однажды Маяковский присутствовал при этой сцене. Он страшно засмеялся, даже захохотал – чуть со стула не упал.
Через некоторое время Маяковский выступал в одесском театре. В зал набилась куча народа. Родные поэта тоже там оказались. И тогда Маяковский со сцены прочёл стихотворение, которое хорошо знакомо его поклонникам:
"Скорее
головы канарейкам сверните –
чтоб коммунизм
канарейками не был побит!"
Владимир Маяковский очень любил свою родню и часто делал подарки.
– Например, я запомнила, как он подарил детям огромную игрушку – бульдозер, который потом грохотал дома и всячески досаждал старшим, а взрослым – миниатюрную плиту на дровах, на которой те постоянно что-то готовили.
Лицо поэта
Физиогномист Катерина Ванчинова проанализировала портрет Владимира Маяковского. Она не знала, кто это, – мы отправляли эксперту фото по фрагментам.
Форма глаз Маяковского натолкнула Ванчинову на мысль, что человек на фотографии – достаточно грубый, возможно, даже опасный для общества.
Согласно воспоминаниям современников поэта, он действительно мог язвительно шутить. Бывал очень резким, даже в общении с самыми близкими, не говоря уже о малознакомых людях или незнакомцах.
Лоб поэта показался Ванчиновой "музыкальным", то есть эксперт отметила возможную тягу поэта к музыке.
Внучатая племянница Маяковского Светлана Володина рассказала о том, что её родственник в самом деле очень любил петь, даже исполнял арии в кругу семьи. Впрочем, многие вспоминали о том, что у него не было слуха. Зато стихи поэта наделены динамикой и ритмом словно самые настоящие музыкальные произведения.
Ванчинова сказала, что уши человека с фотографии якобы показывают, что он был весьма креативным, при этом независимым, всё делал не так, как от него хотели. А самооценка его была нестабильна, он бросался из крайности в крайность.
Действительно, Владимир Маяковский был изобретательным. Достаточно вспомнить его неологизмы: – например, "сердцелюдый", "молоткастый" и "серпастый", "верблюдокорабледраконий", "маячище", "размедведил". Его стихи очень отличались от произведений поэтов-современников.
Форма губ человека с фото указала Катерине Ванчиновой на то, что на него якобы сильно повлияла некая женская фигура.
– При этом он не очень следил за своими словами, общаясь с женщинами, – сначала говорил, а уже потом думал, – предположила физиогномист.
В жизни Владимира Маяковского были женщины, которых он очень любил и ценил. Но в особенности – Лиля Брик, с которой его связывали очень сложные, запутанные отношения.
Также он очень бережно относился к маме и сёстрам.
Одной из причин, почему жизнь Маяковского трагически оборвалась, стала несчастная любовь.
Оценивая портрет в целом, Ванчинова предположила, что человек на фото, скорее всего, как-то связан с писательством. А с 35 лет он начал утрачивать радость, которую дарила ему жизнь.
Как известно, Маяковский покончил с собой в 36 лет. А в прощальной записке поэт, обращаясь к миру, попросил никого в своей смерти не винить и не распускать сплетни, так как он этого страшно не любил. Однако также он упомянул-таки двух женщин, которые ему были ближе всего в конце жизни, – Веронику Полонскую и Лилю Брик.