Фельдшер подстанции скорой помощи № 34 Илья Фарбирович верит, что 3 – это его личное магическое число, и даже в конкурсе “Московские мастера” он победил с третьей попытки. При этом суеверным Илья себя не считает, но признаётся, что на скорой строго соблюдаются некоторые приметы.
– Нам нельзя желать ни удачи, ни лёгкой смены, иначе сбудется с точностью до наоборот, – предупреждает медик. – А когда едем на ДТП, стараемся по пути надеть медицинские маски и перчатки: по примете, если успеем, то обойдётся без серьёзных случаев.
За четыре года работы на скорой в центральных районах Москвы серьёзных случаев Илья повидал достаточно. Но спасённых жизней на его счету, конечно, в разы больше. Ради этого Фарбирович и пришёл в медицину, став единственным врачом в своей семье.
– На практике после медколледжа я понял, что экстренная помощь людям – это моё призвание, хотя работать на скорой тяжело и морально, и физически, – говорит Илья. – От выгорания спасают возможность всё время учиться, а ещё наш классный коллектив. Коллеги мне и презентацию сделать помогли для конкурса, и болеть за меня пришли на финал.
В практике фельдшера случаются и драмы, и комедии. Илья говорит, что запоминаются самые яркие, а остальные сливаются в одну бесконечную ленту, как дорога под колёсами кареты скорой помощи.
– Когда приезжаешь с инфаркта на переломы, с аппендицита – на инсульт, многие моменты стираются, но некоторые вызовы помнишь, как будто это было вчера, – рассказывает медик. – Это или очень сложные случаи, или курьёзы. Однажды в 3 часа ночи позвонила девушка, сказала, что у её молодого человека сильное сердцебиение. Мы приехали, поднялись в квартиру – парень сидит на диване весь в слезах. Оказалось, что они поссорились, и девушка решила, что скорая должна успокоить расстроенного влюблённого. Так что пришлось включить психолога и поговорить по душам. Вроде помогло.
По словам фельдшера, по несерьёзным поводам скорую беспокоят нередко. И это не только те случаи, когда сердобольные прохожие вызывают неотложку к перебравшим с алкоголем и уснувшим на улице: многие вызывают бригаду медиков на дом просто потому, что не хотят сами ехать к врачу. А ведь в это время у кого-то жизненный счёт идёт на секунды.
– У нас в ходу поговорка: если пациент просит надеть бахилы, значит, с ним всё в порядке, – шутит Илья, – потому что тем, кому действительно плохо, совсем не до ковров.
А на одном из вызовов Илья встретил свою любовь. Судьбу предрешила вывихнутая лодыжка и праздничный фейерверк.
– Это был вечер 9 Мая, поступил вызов на смотровую площадку в Москва-Сити: подруги захотели посмотреть с высоты фейерверк, и одна из девушек подвернула ногу, – вспоминает он. – Я приехал, осмотрел пострадавшую, убедился, что ничего серьёзного – просто растяжение связок, но всё же доставил её в травмпункт. Спустя несколько дней эта девушка написала мне в соцсети – оказалось, что я ей сразу понравился. Алёна – так её зовут – мне тоже очень понравилась, но из-за субординации я тогда не решился сказать об этом.
Сообщение стало началом серьёзного романа, ради любимого Алёна переехала из Питера в Москву, и вот уже год молодые люди живут вместе. Илья ещё раз убедился, что работа на скорой – его судьба. Сейчас он учится в мединституте и мечтает перейти в реанимационную бригаду.
1700 столичных фельдшеров боролись за звание лучшего.