Юрий Лизунов / ТАСС
Анатолий Гладышев (слева) и Сергей Тарабанько.
На том турнире Гладышев готовился поставить жирную точку в своей насыщенной и долгой карьере. К 37 годам он стал двукратным чемпионом мира в командном зачёте, дважды брал бронзу на личном первенстве планеты.
– Толя вообще не должен был выступать в "Лужниках", – вспоминает Сергей Тарабанько, семикратный чемпион мира по спидвею. – Уже приняли решение, что он заканчивает карьеру. Я договорился с руководством, что его возьмут в сборную механиком. Толя собирался строить новую жизнь в своём Иркутске. У него были проблемы в семье: жена начала выпивать. Перед стартом чемпионата он из гостиницы "Юность" звонил адвокату, решал вопрос о разводе.
ЦИТАТА
Пресса замолчала трагедию. О том, что Гладышев погиб, я узнал через 30 лет.
К тому же в первый день соревнований Гладышев потерял шансы на медали – упал со своей "Явы" и серьёзно повредил руку, опустившись в турнирной классификации.
– В его гибели есть и моя вина, – не скрывает Тарабанько. – Так вышло, что к финалу наш состав оказался не очень сильным: не все, на кого мы надеялись, попали в финал. В лидеры выбился швед Эрик Стэнлунд. Надо было помочь другим нашим ребятам сместить его с первого места. Я был последним, кто подошёл к Гладышеву перед тем заездом: "Так и так, в крайнем случае надо Стэнлунда уронить". Толик улыбнулся: "Да ты не переживай, сейчас я этого шведа сделаю". Но я уже понимал, что это нереально: левая рука Толи, которая держит сцепление, плохо работала. Укол-то ему сделали, но толку от него особо не было. Эрик, кстати, стоял рядом, смотрел на нас и догадывался: мы настроены любой ценой его объехать.
Газета "Советский спорт" / ГПИБ России
Эрик Стэнлунд (справа) оказался недосягаем для советских гонщиков.
Гладышев стартовал с первой дорожки, швед – со второй. Увы, первые 20 метров, которые являются ключевыми при таком расположении гонщиков, Анатолий проиграл.
– Как сейчас вижу: не сбавляя газ, Толя мчится прямо в Стэнлунда. Тот понимает, что его сейчас собьют, и успевает "положить" мотоцикл на бок, режет угол. В результате Толя натыкается ему на крыло, нога слетает с подножки. Вися на руле, он скользит прямо по касательной и сталкивается с Виталием Русских, который движется по третьей дорожке. У Гладышева слетают руки с руля, его разворачивает на спину, и он летит под мотоцикл австрийца Вальтера Вартбихлера. Тот, ещё совсем неопытный, вместо того чтобы "нырнуть" в сугроб, "ловит" голову Толика металлической решёткой, которая закрывает переднее колесо.
Скорая встала наглухо
Среди 30 тысяч болельщиков, которые наблюдали за заездом с трибун "Лужников", был и Максим Епанчинцев.
– Отец впервые взял меня, 10-летнего пацана, на такие крутые соревнования, – вспоминает он. – Зрелище и правда завораживало. Мотоциклисты на огромной скорости мчались по льду, маневрируя на затяжных поворотах и обгоняя друг друга. Вдруг один гонщик упал, и по нему проехал другой. На лёд брызнула кровь. Заезд остановили. Диктор попросил зрителей соблюдать спокойствие и заверил, что "всё нормально". Но в это не верилось: крови было очень много, работники стадиона принялись закидывать её снегом. Скорая, едва выехав на трек, встала наглухо: обычная резина не позволяла ей двигаться по льду. Набежали люди и стали толкать её к месту аварии.
Впрочем, медики уже ничем не могли помочь Гладышеву: получив перелом основания черепа, он скончался мгновенно.
Предоставлено Сергеем Тарабанько
Справа – момент столкновения Русских и Гладышева (Анатолия не видно, он уже под мотоциклом). Слева мчится Вальтер Вартбихлер. До смертельного удара буквально пара секунд.
– Когда привезли мотоцикл Вартбихлера, у него с бугеля безостановочно капала кровь, – рассказывает Сергей Тарабанько. – На тот момент тело Толика уже было в морге Боткинской больницы. Но ребятам ничего не сказали – они же могли отказаться от выступления. А так все в итоге финишировали. Стэнлунд стал первым, за ним расположились наши – Владимир Сухов, Юрий Иванов и Виталий Русских.
Спустя четыре десятилетия Тарабанько призывает не искать крайних в той роковой аварии.
– Психологически Толя выглядел не лучшим образом, ведь переживал из-за семьи. Это накапливалось давно, он никому ни о чём не говорил. Но он был опытный гонщик, способный предвидеть любую ситуацию, скрупулёзно готовил технику, действовал наверняка. Если бы Стэнлунд не успел до конца "положить" мотоцикл, а Толик чуть меньше проиграл на старте, они бы вдвоём въехали в сугроб. Увы, судьба распорядилась иначе.
ГПИБ России
О гибели Гладышева написала только газета "Советский патриот", которую издавало ДОСААФ. При этом в обзоре чемпионата мира на той же полосе сказано, что Гладышев занял 14-е место. О трагедии – ни слова.
Память
Похоронили Гладышева в Иркутске. У него остались двое сыновей.
– Младший, Дмитрий, вылитый Толик, – отмечает Тарабанько. – Когда в последний раз его увидел, просто обалдел – одно лицо! Он унаследовал от папы любовь к мотоциклам и автомобилям: отлично разбирается в запчастях, работает с китайцами. Старший, Стас, выучился на машиниста. Много лет они помогают проводить соревнования по спидвею памяти отца.