"Я восхищаюсь его талантом, но не завидую боли, которая создала его", – говорил о Марлоне Брандо актёр Энтони Куинн. Отец Брандо торговал строительными материалами, был скор на расправу с непослушным сыном, а мать свою мечту стать актрисой утопила в бутылке с алкоголем. Маленький Марлон был агрессивным, участвовал в уличных драках. Его выгнали из школы и военной академии и он сбежал в Нью-Йорк к старшей сестре Френсис. Кем он только ни работал: водителем грузовика, диспетчером лифта, официантом, продавцом лимонада. Сестра с трудом пристроила его в училище социальных исследований, где он внезапно увлёкся чтением. Читал он много и сложные вещи: Маркса, Канта, Фрейда, Ницше, Толстого и Достоевского. Сёстры, которые мечтали стать актрисами, убедили его поступить в школу Эрвина Пискатора. В 1943 году он, уже в студии Стеллы Адлер, познакомился с системой Станиславского, которая, как считается, и сделала из Брандо суперзвезду.
Он был сложным и неуживчивым человеком: хамил журналистам, был невежлив с продюсерами, предпочитал мотоцикл "Роллс-Ройсу", а посудомоек – богатым наследницам. Никого не боялся – спорил с Джоном Кеннеди и Чарли Чаплиным. Всё время боролся то с общественным устройством, то с миром вообще. "Я снимаюсь только потому, что недостаточно силён морально, чтобы отказаться от денег, – говорил он. – Кинозвезда – это человек, сидящий на сахарном троне под проливным дождём".
Metro вспоминает главные фильмы актёра.
"Трамвай "Желание" (1951)
Фильм по пьесе Теннесси Уильямса получил 12 номинаций на премию "Оскар", 4 из которых оказались победными – абсолютный рекорд на тот момент и на долгие годы. На роль Стэнли Ковальски долго искали актёра, никто не нравился драматургу. Наконец, режиссёр Элиа Казан познакомил Уильямса с никому не известным учеником студии Стеллы Адлер Марлоном Брандо. Тот приехал к нему на виллу, починил сломавшуюся электропроводку и проговорил с драматургом сутки. Уильямс расставался с Брандо, понимая, что нашёл актёра для своей пьесы. Два года Брандо играл "Трамвай" на сцене, потом Элиа Казан решил перенести её на экран. Его партнёршей по картине была блистательная Вивьен Ли, которая стала его художественной привязанностью на долгие годы. Получивший первую номинацию на "Оскар" никому не известный 27-летний Марлон Брандо проснулся, что называется, знаменитым.
"Дикарь" (1953)
Фильм был основан на реальном разгроме байкерами городка Холлистер во время празднования Дня независимости 4 июля 1947 года. Мотоциклетное ралли обернулось погромами, фильм стал манифестом байкерского движения, а Марлон Брандо – иконой мотоциклистов. В картине снимались настоящие байкеры, чьи реальные фразочки вошли в фильм, а Брандо сам стал мотогонщиком: он приезжал на съёмки на своём мотоцикле и снимался в собственной одежде. Во время показа картины толпы байкеров осаждали кинотеатры, пугая достопочтенную публику своим развязным поведением. Прознав о переполохе в США, картину от греха подальше запретили к показу на целых 14 лет в Великобритании. После фильма укрепилось амплуа Брандо – молодого бунтаря без причины к бунту.
"В порту" (1954)
В картине Брандо сниматься не хотел – его не устраивали политические взгляды Элиа Казана, который поддерживал правительство. Впрочем, искать повод для протеста было едва ли не обычным делом для Брандо. Казан это хорошо понимал и смог подчинить актёра своей воле. За роль в этой драме 30-летний Брандо получает первого "Оскара". Гениальность Брандо в роли бывшего боксёра, а теперь докера Тэрри Маллоя заключалась в соединении физической силы и психологической беззащитности. "Я в жизни встретил одного гениального актёра, и это был Брандо", – говорил режиссёр. Картина завоевала восемь "Оскаров" и целый урожай призов, войдя в американский список ста лучших фильмов столетия.
"Крёстный отец" (1972)
В 1960-е карьера Брандо переживала спад и он вообще ушёл из кино: в 1966 году приобрёл атолл недалеко от Таити, где поселился с женой и сыном, и наслаждался закатами, сидя в шезлонге. Роль Вито Корлеоне снова сделала актёра суперзвездой. На кандидатуре Брандо настаивал Марио Пьюзо – автор романа, легшего в основу картины. Но боссы из "Парамаунт" долго сопротивлялись, зная скандальный характер актёра. На кастинге он всех покорил, мгновенно придумав образ дона Корлеоне, который стал абсолютно культовым в истории кино: затемнил свои уже седые волосы гуталином, нарисовал усы и набил за щёки бумажные платки. Успех фильма был колоссален, а кассовые сборы позволили купаться в деньгах всем участникам проекта. После этой картины режиссёр Френсис Форд Коппола мог бы, наверное, больше ничего не снимать – её продолжают смотреть и восхищаться спустя годы. На вручение "Оскара" Марлон Брандо не пришёл, а прислал вместо себя индейскую актрису, которая прочитала со сцены его текст о защите индейцев в Америке, что вызвало возмущение в Голливуде. Типичный жест в стиле Брандо.
"Последнее танго в Париже" (1972)
"Сон человека о смерти ангела" – так характеризовал свою эротическую драму режиссёр Бернардо Бертолуччи. Актёру предстояло играть роль человека, у которого только что покончила с собой жена. Бертолуччи просил Брандо не перевоплощаться, а наделить героя своей индивидуальностью. И актёр дал фильму свою неповторимую животную органику, глядя на которую никто никогда не понимал, где заканчивается игра и начинается настоящий Брандо. Роль в картине принесла ему последний, седьмой по счёту, "Оскар", отвращение к Бертолуччи и его сексуальным фантазиям, с которым он перестал общаться, и очередную серию интервью, где он выражал свою ненависть к кино, которое он не терпел так же сильно, как, наверное, и любил.
