Как сериал "Прослушка" прошёл путь от низких рейтингов до уровня "Игры престолов"

Попытались разобраться, как так вышло, что сериал "Прослушка" когда-то был почти никому не нужен, а сейчас его рейтинги заоблачны
Как сериал "Прослушка" прошёл путь от низких рейтингов до уровня "Игры престолов"
Getty Images
На премьере "Прослушки", 2004.

Мы любим полицейские драмы за экшен, загадочные детективные истории, храбрых копов, которые всегда наказывают негодяев. Сериал "Прослушка", чья первая серия вышла 20 лет назад, выделяется из ряда подобных шоу с погонями за плохими парнями. 

Возможно, поэтому после каждого финала каждого из сезонов творение сценариста Дэвида Саймона пытались закрыть: рейтинги были совсем плохи для шоу канала HBO. Сериал продержался 5 сезонов, после чего всё-таки был закрыт. 

Прошло несколько лет до того момента, когда сериаломаны и критики наконец-то распробовали вкус драмы из гетто Балтимора. А в 2021 году шоу заняло первое место в списке "Лучших сериалов XXI века" от BBC, обойдя "Игру престолов" и "Во все тяжкие". Почему у критиков ушло столько времени, чтобы "распробовать" драму? И почему "Прослушка" спустя столько лет после окончания продолжает завоёвывать сердца зрителей?



Экскурс в историю

Для того чтобы ответить на эти вопросы, необходимо вернуться на много-много лет назад и рассказать (или напомнить), кто стал идейным вдохновителем и сценаристом шоу. Его зовут Дэвид Саймон – бывший журналист, работавший репортёром в газете The Baltimore Sun (эта часть его биографии стала основой для четвёртого сезона о горе-журналисте, придумавшем историю ради материала). 

После разочарования в издании Саймон год провёл в отделе полиции Балтимора, наблюдая за работой копов. Результатом стала книга "Убийства: год на улицах, которые убивают", ставшая основой сериала "Убойный отдел" (1991–1999) о буднях полицейских Балтимора. Его следующим проектом стал сериал "За углом" – история молодых наркоторговцев из гетто Балтимора. В итоге эти истории и стали основой "Прослушки" – главного проекта Саймона и бывшего детектива Эдварда Бёрнса, с которым сценарист познакомился во время съёмок первого сериала. 

Оба во время работы с жителями криминального гетто и полицейскими выучили жаргон, характеры и повадки жителей особых и очень разных миров: наркоторговцев, бывших заключённых, убийц, коррумпированных копов и политиков.
 

– Я человек, которому очень важно, чтобы люди, о которых я пишу, могли узнать себя. Мне не так важен обычный зритель. Мой самый большой страх, что прототипы моих героев скажут: "Нет, это не я", – рассказывает Саймон.

Страх сценариста так и не сбылся, потому что те самые герои его книг и сценариев себя узнали. То ли работа в полиции и в криминальной сводке помогла перенести, словно с кальки, жизнь улиц постиндустриального Балтимора, то ли актёры справились на ура: съёмочная площадка не раз привлекала настоящих наркоманов и бандитов, которые признавали в актёрах "своих". Маргиналы не всегда ошибались, пытаясь продать оружие прямо на съёмочной площадке: актриса Фелиция Пирсон, сыгравшая безжалостную убийцу по прозвищу Снуп (которую сам великий и ужасный Стивен Кинг назвал "пожалуй, одной из самых пугающих злодеек на ТВ"), отсидела 6 лет в тюрьме за убийство второй степени.

Главы телеромана

И как же при такой многолетней подготовке и опыте создателей шоу криминальная сага не снискала такой популярности, как хитовые шоу "Закон и порядок" или "Клан Сопрано"?

"Прослушка" отличается от типичного полицейского сериала неторопливым ритмом. Не зря Дэвид Саймон назвал сериал "романом для телевидения". Конечно, такой формат повествования нельзя назвать самым привлекательным для зрителя: привычная серия популярного шоу имеет в самом начале дилемму, которая обычно решается к концу эпизода. И так по кругу. В "Прослушке" же сюжет напоминает снежный ком, который становится всё больше и больше с каждым движением. 

Всё начинается с убитого свидетеля из гетто, а заканчивается рассуждениями с открытым концом о судьбе таких разваливающихся американских городов, как Мэриленд – с подкупными политиками, которые финансируют не школы, а наркокартели. Вот такая "социалка", основанная на реальных событиях. 

Если "Прослушка", по словам её создателя, телероман, то сезоны – это настоящие главы, ни одну из которых нельзя перескочить. Каждая глава рассказывает об одной из проблем американского общества. 

Первый сезон знакомит зрителя с одной из центральных фигур сериала – Эйвоном Барксдейлом (Вуд Харрис) и его наркоимперией, захватившей все злачные районы Балтимора. Почти все жители "тёмного царства" оказываются замешаны в действия остальных 4 глав.

Второй сезон начинается с ужасающей находки в порту Балтимора: в контейнере задохнулись девушки, которых нелегальным путём доставили в Америку. Копы оказываются лицом к лицу к портовыми контрабандистами во главе с Фрэнком Соботкой и загадочным Греком. 

В третьей части разворачивается битва между местной властью и полицейскими Балтимора – перед выборами мэра нужно выполнить нереалистичные показатели, то есть избавить город от наркоторговцев...

Четвёртый сезон (считается критиками самым лучшим сезоном) знакомит зрителей со школьниками из гетто: мы видим как 12-летние мальчики превращаются в наркодилеров и бандитов. И ни одна президентская программа или грант не может остановить этот весьма естественный процесс. Звучит пессимистично? То же самое говорили продюсеры HBO, которые собирались закрывать сериал после каждого сезона. 

Пятая глава криминального романа стала последней каплей: бюджет и количество серий сократили. Поэтому она закончилась на сюжете о газете The Baltimore Sun, журналисты которой вынуждены гнаться за сенсациями. Так в городе появляется выдуманный маньяк… 




А где же звёзды?

При таком тяжёлом сюжете в сериале должна была быть романтическая линия или хотя бы одна голливудская звезда. А как ещё снизить градус напряжённости для зрителя? Но Саймона это не волновало: греческая трагедия о падении американской империи должна была быть максимально реалистичной. Поэтому большинство актёров были неизвестны зрителям. Да, в 2002 году они не знали о харизме Доминика Уэста (он сыграл главного героя, полицейского Джимми Маккналти) или впечатляющей актёрской игре Идриса Эльбы, ставшего звездой блокбастеров. Для них "Прослушка" стала скромным стартом в большом кино, как и для юного Майкла Б. Джордана. 

Решение не набирать известных актёров было специальным. По мнению Саймона, это могло помочь зрителям более серьёзно воспринимать сюжет, в котором явно не было места для голливудских красавчиков.

 

История сериала "Прослушка" – настоящая история о Золушке, у которой всё-таки получилось стать принцессой. И не стоить винить зрителя, который в 2002 году не смог оценить реалистичный до боли сериал.  Не хочется повторять ту самую фразу про мух, но, может быть, высокие рейтинги не всегда что-то значат?