Француз хотел посмеяться над убогостью советской моды

В советское время была популярна городская легенда, которая рассказывала о коварном поступке известного французского актёра или певца (назывались имена Ива Монтана, Жерара Филипа и Алена Делона), который во время своего визита в СССР будто бы был так шокирован фасонами советского нижнего белья, что накупил образцов этого белья, привёз в Париж и устроил там выставку, чтобы дать своим знакомым посмеяться над убогостью советской моды. Среди экспонатов якобы были бюстгальтеры больших размеров, панталоны длиной до колен, мужские семейные трусы и женские рейтузы с начёсом — предмет, который женщины, выросшие в СССР, вспоминают с особенным отвращением.

Многие советские люди, услышавшие эту историю, искренне возмущались поступком французской звезды, а некоторые даже писали об этом негодующие письма в редакции газет. Легенда существует и по сей день: некоторые журналисты и даже историки при разговоре о советской моде часто говорят о выставке советского белья как о событии, имевшем место в реальности. Однако на самом деле ни Ив Монтан, ни Жерар Филип не привозили из своих поездок в СССР трусы с начёсом и выставку из них не устраивали. 

Почему же в легенду верили и верят? Городские легенды не появляются просто так. Обычно легенда "проговаривает" некоторые коллективно разделяемые страхи и тревоги. Появление легенды о коварном французе и советском белье объясняется специфическим "страхом стыда", который советские люди испытывали, оказываясь под взглядом иностранца. Откуда этот страх взялся? Дело в том, что советская пропаганда была чрезвычайно озабочена тем, как СССР выглядит в глазах развитых капиталистических стран. Вся система въездного туризма была "заточена" на то, чтобы контролировать взгляд иностранного гостя. В его поле зрения должны были попадать исключительно объекты, вызывающие гордость: образцовые предприятия, школы и колхозы, памятники архитектуры и природные достопримечательности. 

Гиды, работающие в системе "Интурист", должны были пресекать любые попытки гостей увидеть, а тем более сфотографировать нечто, не предназначенное для взгляда иностранца, например, ветхие дома, очереди, груды мусора, пьяных или бедно одетых людей. Однако, несмотря на все усилия, оставалась вполне реальная возможность испытать вместо гордости стыд. Страх, что взгляд иностранца выйдет из-под контроля и увидит в советской действительности нечто неприглядное и постыдное, не покидал не только идеологических работников, но и рядовых советских граждан. Городская легенда о коварном французе и советском белье как раз проговаривала этот страх. Только для рядового человека постыдным и скрываемым объектом были не очереди, а нижнее бельё, которое, по всеобщему убеждению советских людей, сильно уступало по своим качествам белью западному, и в особенности – французскому. Поэтому совершенно не случайно героем этой легенды стал именно француз, а не, скажем, американец или немец. Франция мыслилась как столица высокой моды и вообще средоточие всего прекрасного и изящного. В воображении советских людей она представала как мир, в котором советские подштанники, "семейники" и рейтузы с начёсом будут выглядеть максимально нелепо и жалко.

История легенды о коварном французе и советском белье хорошо иллюстрирует механизм формирования городских легенд в целом. В основе легенды может лежать какое-то реальное историческое событие, в данном случае это были визиты нескольких известных французов в Советский Союз. Однако легенда всегда "достраивает" к реальным фактам что-то такое, что основано уже не на реальности, а на воображении и страхе. Она становится популярной в том случае, если тревоги и страхи, лежащие в её основе, разделяются большим количеством людей.

Узнай, какие ещё истории скрывают стены московских зданий. Переходи на главную страницу специального проекта Metro "Городские легенды".