Жокеем может стать простой конюх
Пересечь Атлантику в 1903 году чернокожего жокея, 17-го ребёнка в семье раба, заставил спортивный талант и расовая дискриминация. К этому моменту 21-летний Джеймс Винкфилд два раза подряд выиграл "Кентукки Дерби", вызвав недовольство белых жокеев и интерес ку-клукс-клана. Было ясно, что и дальше призы будет брать только он. Дерби увидел крупнейший русский коннозаводчик Михаил Лазарев, который искал жокеев для выступлений на лошадях своей конюшни, и предложил Винкфилду отправиться в Российскую империю, в Варшаву, где выступали его лошади.
23 апреля 1904 года газета "Коннозаводство и спорт" в четырёх словах сообщала об "успешном дебюте Винкфилда М. Лазарева" на ипподроме в Варшаве. Никто тогда не думал, что чернокожий задержится в России надолго.
"После выигрыша гандикапа Винкфилдом сосед спрашивает меня, почему негр весной не так классно скакал, как скачет теперь? — писал в газете "Коннозаводство и спорт" о соревнованиях 24 октября 1904 года в Варшаве корреспондент Игорь Вадомский. — Ответ мой был таков: Винкфилд в 1903 году почти не скакал, так как болел. Приехал в Варшаву без кондиции, не сразу привык к перемене климата, весной чувствовал себя больным. Теперь же скачет, как первоклассный жокей; жалко, что, по всей вероятности, не будет скакать в России, ибо до сих пор не подписал ни с кем контракта".
Иностранные жокеи были не в диковинку посетителям ипподромов Российской империи. Газета "Коннозаводство и спорт" от 2 июня 1913 года сообщает, что "на столичных ипподромах чуть ли не 50% составляют иностранцы". Лошади, на которых жокеи брали призы, становились на вес золота, и русские миллионеры-коннозаводчики искали лучших спортсменов по всему свету для выявления потенциала своих конюшен. Так что поначалу Винкфилд для публики ничем особенно не отличался от других иностранных жокеев — разве что цветом кожи.
В сентябре 1904 года "Варшавский вестник" уверенно пишет, что "владычество американских жокеев на русских ипподромах продолжалось недолго и в будущем году они, вероятно, совсем исчезнут из русских конюшен, т. к. до сих пор ни с одним американским жокеем из работающих в России не возобновлён контракт на будущий год". Конкуренция на русских ипподромах была велика, к тому же американцы обходились их владельцам намного дороже. На эту тему постоянно шла полемика, актуальная в спортивных кругах и по сей день. Заработок иностранного жокея в год в начале ХХ века в России мог достигать 20 000 рублей, а отечественного — от 1500 до 3000 рублей.
"Громадное значение для нас, русских, всегда имела заграничная этикетка. Как бы ни был плох товар, в России можно продать его за хорошую цену, раз на нём стоит иностранный штемпель. Эту нашу слабость прекрасно учитывают иностранцы, и Россия сделалась для них великолепным рынком для сбыта всевозможного рода брака, — сокрушается 2 июня 1913 года "Коннозаводство и спорт". — В старое доброе время иногда в качестве жокеев приезжали из-за границы простые конюхи и даже лица, ни разу до того не сидевшие на скаковой лошади. Для получения звания жокея в России иностранцу не нужно никакого стажа: он становится жокеем только в силу своего иностранного подданства даже в том случае, если до приезда в Россию ни разу не садился на скаковую лошадь".
Исключением из этого правила газета называла только Винкфилда, "о классе которого не может быть различных мнений".
Вопреки прогнозам газетчиков, в России Винкфилд остался и обрёл славу, о которой не мечтал в Америке. Слава эта была заслуженной. Выиграв в Варшаве за год 67 скачек из 147, он переехал в Москву, поступив на службу в конюшню к предприимчивому нефтянику Леону Манташеву.
Чернокожий жокей оказался в России в параллельном американскому мире
9 июня 1913 года, через неделю после выхода статьи в "Коннозаводстве и спорте", Винкфилд участвует в очередных скачках на Московском ипподроме, кинохроника которых сохранилась в Российском государственном архиве кинофотодокументов. На коне Грымзе Винкфилд берёт Императорский приз стоимостью 15 000 рублей — цена очень хорошей скаковой лошади. На фотохронике в газетах того времени с кубком для Винкфилда идёт по вспаханному копытами полю ипподрома тот самый Игорь Вадомский, который 10 лет назад в Варшаве сомневался, что негр останется в России. Теперь бывший варшавский корреспондент — управляющий конюшней Манташева. Конь Грымза прославил как Винкфилда, так и отечественное коневодство. В споре о том, чья — английская или русская — селекция даёт лучших скаковых лошадей, появился весомый аргумент в пользу последней.
"Скачка на Интернациональный приз показала, во что следует ценить наших чистокровных лошадей, — делает выводы после очередных соревнований "Коннозаводство и спорт". — За Империаля II заплачено 100 000 франков. Какая же цена Грымзы, который легко его побил".
На лошадях Манташева Винкфилд дважды выиграл "Московское дерби", пять раз "Русский Окс", три раза "Русское дерби" и трижды — Императорский приз. За американцем с лёгкой руки газетчиков прочно закрепилась кличка "чёрный маэстро". Его заработки объяснялись в том числе и щедростью Манташева.
Чернокожий жокей попал в России в параллельный американскому мир: он получал в разы больше своих белых конкурентов. "Сравнивая езду Головкина и Винкфилда, мы должны согласиться, что оба жокеи высокого класса и трудно решить, кому из них отдать пальму первенства. А между тем Головкин получает вознаграждение в 5000 руб., тогда как Винкфилд 25 000 руб.", — продолжает тему чёрно-белого неравенства "Коннозаводство и спорт".
Кроме побед на Московском ипподроме Винкфилд собрал множество призов в Австрии и Германии. За счёт выигрываемых призовых гонорары чёрного жокея доходили до 100 тысяч рублей в год, так что неудивительно, что он снимал номер в "Национале", нанял белого камердинера и ел чёрную икру на завтрак. Женился он тоже весьма удачно — на одной из самых красивых молодых дворянок Москвы Александре Яловицыной.
Винкфилд принёс в Россию передовую культуру верховой езды, которую со временем переняли русские спортсмены
Мастер-жокей международного класса Александр Иванской уверен, что высокие гонорары и слава Винкфилда были полностью оправданы.
— Можно без пафоса утверждать, что это был великий жокей, — говорит Metro Иванской. — Причин тому несколько. Он родился в самом "лошадином" из американских штатов, Кентукки, с малых лет проводил время на конюшне и обладал культурой и техникой верховой езды, от которых российские жокеи были далеки, потому что в Америке скаковое искусство начало развиваться намного раньше. Поэтому к нам он приехал уже опытным мастером. Кроме того, ему сразу стали давать хороших лошадей, и сочетание этих факторов позволило одержать так много побед".
Блестящую историю американского жокея в России прервала революция 1917 года. Винкфилд вместе с Манташевым поехал в Одессу, а оттуда погнал 250 чистокровных лошадей в Польшу. Во время этого драматичного трёхмесячного путешествия ему пришлось отстреливаться от бандитов и даже съесть несколько лошадей. Оказавшись вместе с Манташевым во Франции, Винкфилд продолжил карьеру жокея и принёс своему благодетелю последний миллион франков на скачках, на много лет его потом пережив.
Франция стала третьей родиной "чёрного маэстро": овдовев, он снова женился, и опять на русской, эмигрантке Лидии де Минквиц. Жокей выступал до 50 лет, выиграв за свою карьеру более 2600 скачек — фантастический показатель. В городке Мезон-Лаффит он открыл конюшню и тренировал десять лет, пока во Франции не появились гитлеровцы. Винкфилд возвращается в США, но на родине для знаменитого на всю Европу чемпиона нашлось только место конюха, так что после войны он снова вернулся во Францию.
В мае 1961 года он снова оказался на "Кентукки Дерби": о чёрном чемпионе вспомнил журнал Sports Illustrated и пригласил его на приём в отеле "Браун" в Луисвилле. Чёрный швейцар отеля не хотел пускать Винкфилда через парадную дверь, а гости приёма проигнорировали пожилого чернокожего, в котором никто не узнал знаменитого жокея. Он окончил свои дни на 93 году жизни во Франции. Только в 2004 году имя Джеймса Винкфилда включили в экспозицию американского Национального музея скачек и Зал Славы.
Во французском городке Мезон-Лаффит до сих пор сохранились построенные им конюшни и тренировочная база. А в России память о жокее осталась в главном — он навсегда изменил искусство верховой езды.
— Его достижения в Российской империи были действительно величайшими, и русские жокеи у него много чему научились, — говорит Александр Иванской. — Например, посадке и укороченным стременам. Раньше наши жокеи скакали на очень неудобных длинных. Джеймс Винкфилд принёс в Россию новую культуру верховой езды, и наши спортсмены под её влиянием изменили свой стиль.