На чемпионате мира по ралли 1983 года разворачивается противостояние между "Ауди" (Audi) и "Лянча" (Lancia). У первой есть высокотехнологичная полноприводная Audi Quattro и "широкие производственные и финансовые возможности", как говорит директор команды "Лянча" Чезаре Фьорио (Риккардо Скамарчо), а у "Лянча", казалось бы, нет ничего, кроме дерзкого желания потеснить на пъедестале творение немецкого технического ума. Но директор команды не сдаётся: он апгрейдит прототипы "Лянча" до предела, плутует при подсчёте автопарка и даже вступает в противоборство с самой природой. Ставку он делает на своенравного гонщика Вальтера Рёрля (Фолькер Брух), который соглашается участвовать в этом, казалось бы, безнадёжном деле при условии, что будет сам выбирать, в каких гонках участвовать. В итоге нестабильная на сложных дорогах "Лянча" не только положила на лопатки совершенную "Ауди Кватро", но и стала последним моноприводным автомобилем в мире, ставшим лидером в мировом чемпионате по ралли.
Драматургически фильм сделан очень аккуратно: хотя фигура Рёрля заявлена как эксцентричная, спорит с директором он как-то очень культурно – ни крикливых поз, ни расшатывающих сюжет и нервы зрителей эмоций. Только идеально, практически бескорыстно (ни слова о призовых и убытках за весь фильм) увлечённые спортом люди. Объясняется такой немного дистиллированный подход к раскрытию человеческой природы просто: для съёмок картины продюсеры Риккардо Скамарчо и Джереми Томас позвали прототипа главного героя, легенду автоспорта Чезаре Фьорио, который неоднократно выигрывал с "Лянча" чемпионат мира по ралли и в 1989 году возглавил Ferrari. Судя по всему, Фьорио положил свой редакторский глаз не только на текст сценария, поэтому фильм можно почти со стопроцентной уверенностью считать фрагментом его биографии. "Смерть боится тех, кто её ищет, и мы не ждём её, а бежим за ней, и она отдаляется от нас", – не исключено, что подобные пафосные речи – самые что ни на есть настоящие мысли итальянской легенды автоспорта.
Вклад Фьорио в процесс написания сценария не отрицает и сам Скамарчо: "Чезаре поделился с нами некоторыми подробностями о чемпионате 1983 года, которые были тогда известны лишь ему одному. На основе его воспоминаний мы написали сценарий к фильму. Мы очень бережно обращались с материалом и не приукрашивали события, а лишь немного адаптировали историю для большого экрана".
Риккардо Скамарчо не только стал продюсером, но и сыграл роль самого Фьорио, а также вместе с Филиппо Болонья и режиссёром Стефано Мордини написал сценарий, причём сразу на трёх языках: итальянском, немецком и английском. И есть подозрение, что последний факт продиктован не только желанием расширить прокатные возможности картины, но и кое-чем другим.
После громкого успеха американской "Форд против Феррари" ожидать новых историй о битвах автоконюшен было бы вполне логично – и странно, что их не было. Так что в этом смысле новой картины заждались любители пропахших бензином сюжетов. Кроме этих ожиданий, в фильме явно считывается и тоска другого рода – по ушедшей в прошлое разделённой экономически и культурно Европе. Как выяснилось, этого ретроспективного ощущения удалось добиться путём отказа от технических достижений последних сорока лет. "Нам хотелось воссоздать на экране атмосферу старого доброго европейского кино, – рассказывал Скамарчо. – Всё было по-настоящему: автомобили тех времён, рёв моторов и визг тормозов. У машины, за руль которой Вальтер Рёрль садится впервые, ходовая часть от той самой модели Lancia 037. Нас консультировали механики, которым сейчас уже 75 лет".
Все экшен-сцены в фильме снимались практически без компьютерной графики, гонки ставили на обычных гравийных и асфальтовых дорогах. Снимали в режиме реального времени и к графике прибегали, лишь чтобы убрать случайные детали на заднем плане. Финальная сцена, в которой команда "Лянчи" празднует успех, была снята на одном из пляжей Сан-Ремо, мимо которого в 1983 году действительно пролегал маршрут чемпионата мира. И, конечно, в картине задействованы подлинные модели гоночных автомобилей того времени. Так что соревнование между немцами и итальянцами, овеянное пылью тосканских дорог, получилось с точки зрения кадра на редкость правдоподобным, что и обеспечило в немалой степени мощный ностальгический эффект.
Приложив всю описанную сумму усилий для создания аутентичного полотна, члены съёмочной команды открещиваются от претензий на хронологическую точность. Однако при такой степени исторической достоверности кадра вряд ли кого-то будет волновать вопрос, насколько зеркален подобный сценарий по отношению к тому, на что он опирался. На этом празднике аутентичности особенно выигрышно смотрится едва ли не единственная на весь фильм метафора: пчёлы, которых разводит Рёрль, роятся и всё громче гудят. И не желавший возобновлять гонки пилот вдруг слышит в их грозном жужжании гул трассы ралли.