Обчистил чекиста Ольского
8 апреля 1935 года вышло постановление ЦИК и СНК СССР "О мерах борьбы с преступностью среди несовершеннолетних". Первый пункт информировал население, что теперь начиная с 12 лет ребят, уличённых в совершении краж, причинении насилия, телесных повреждений, увечий, в убийстве или попытках к убийству, начнут привлекать к уголовному суду – с применением всех мер уголовного наказания. В журнале "Родина" указано, что этот возраст был выбран отнюдь не случайно! Незадолго до этого милиционеры поймали при попытке сбыть краденый фотоаппарат 12-летнего пионера Валентина Егорова, который долгое время совершал преступления неслыханной дерзости. Он легко обчищал наркоматы и другие элитные советские учреждения – вроде Московского горкома партии или фабрики "Большевик".
Кандидат исторических наук Юрий Борисёнок рассказал Metro, что пионеров тогда объявили "лёгкой кавалерией" – этим Егоров и пользовался.
– Считалось, что ребята могут контролировать вредные явления – волокиту, бюрократизм, – пояснил Борисёнок. – Якобы детские глаза быстро видят подобное и помогают искоренить. В наркоматах охраной выступали пожилые вахтёры, которые пропускали "лёгкого кавалериста" Егорова, а дальше он проводил тактическую разведку – смотрел, где есть "перспективные помещения", и брал всё, что плохо лежит. Судя по его показаниям, он обчистил даже чекиста Яна Ольского. В то время Ольский работал начальником Главного управления столовых Наркомата внутренней торговли СССР и вряд ли мог подумать, что мальчик способен украсть у него часы!
Во время беседы со следователями Егоров пояснил, что своими действиями просто показывал несовершенство охранной системы. Но уловка не сработала, после дачи показаний он попал в Экспериментально-дефектологический институт. Однако его последователи так легко не отделались бы – им уже грозил реальный срок в трудовой колонии.
Деяния Егорова обсуждали на самом верху (негодовал сам нарком Ягода), однако в печать историю так и не отдали. Обычный советский человек, прочитав подобное, усомнился бы в крепости советской власти. Поэтому о Валентине Егорове стало известно лишь недавно, когда были рассекречены документы Архива президента РФ.
Пионеров пугали фантомным профилем Льва Троцкого
В 1936 году в журнале "Пионер" издательства «Молодая гвардия» вышла одиозная, совсем не детская политическая статья "Змея раздавлена". "Не было в нашей стране человека, который в августовские дни не следил бы по газетам за судом над троцкистско-зиновьевской шайкой убийц", – сообщали пионерам, призывая их к бдительности.
Кампания против Троцкого была настолько раскручена, что ребята стали искать врагов там, где их вовсе не было.
В то время были популярны металлические зажимы для пионерских галстуков. На них "советские дизайнеры" изобразили пять поленьев (5 континентов, где должен вспыхнуть костёр революции), три языка пламени (символ Третьего Интернационала) и девиз пионеров "Всегда готов!". Когда началось падение Троцкого, пионеры разглядели на зажиме опасное: заглавные буквы фамилий врагов Т (Троцкий) и З (Зиновьев), а в костре "проявился" профиль Льва Давидовича (перевёрнутая борода).
Пионеры перепугались и стали массово отказываться от «вражеских» зажимов. Как пишут в своей книге "Опасные советские вещи: Городские легенды и страхи в СССР" Александра Архипова и Анна Кирзюк, 31 декабря 1937 года заместитель наркома внутренних дел СССР Николая Ежова Михаил Фриновский подготовил доклад, адресованный в том числе генсеку Иосифу Сталину. Он отметил, что от зажимов отказываются в Москве, Ленинграде, Крыму. Однако расследование установило, что подтекста в них нет.
Советский драматург Валерий Фрид в своих "Записках лагерного придурка" писал об истерии того времени так: "Мы взрослели, не ведая сомнений, веря самым диким слухам о вредителях и шпионах. Вместе со всеми поворачивали боком зажим для красного галстука, на котором изображён был пионерский костёр. В острых языках эмалевого пламени мы пытались разглядеть профиль Троцкого: вся Москва знала, что это чьё-то вредительство".
И хотя зажимы официально не запретили, всё-таки многие пионеры носить их перестали.
Расстрел за критику власти
Литкружок при Московском городском доме пионеров и октябрят в переулке Стопани собирал в своих стенах подростков 12–17 лет. Они увлекались литературой, проявлялись как прозаики и поэты. Зимой 1950 года руководительница кружка вступила в перепалку со школьниками из-за одного стихотворения. Тогда 17-летний Борис Слуцкий предложил членам кружка собираться у него дома, чтобы не было цензуры. Так появился "Союз борьбы за дело революции".
– Борис составил программу из 22 пунктов, – рассказал Metro Алексей Макаров, внук репрессированной Сусанны Печуро. – В программе отмечалось, что в СССР существует скрытая форма диктатуры группы лиц над трудящимися массами, а сам режим назывался бонапартистским. В программе говорилось об отсутствии демократии для трудящихся, создании абсолютного "морально-политического единства" с помощью "страшного террора", широкой сети шпионажа, запрете «всякого нового слова» в общественных науках, литературе, искусстве. Программа опиралась на ленинские идеи (которые потом, по мнению участников кружка, были извращены Сталиным), в ней были отсылки и к Троцкому. В рассказах бабушки ребята представали прекрасными и незаурядными юношами. В Слуцкого она была влюблена. Конечно, они понимали, на что шли, но понимание было в духе клятв Герцена и Огарёва, а не знания того, как устроена тюрьма.
За членами союза установили слежку, их арестовали. Военная коллегия Верховного суда СССР приговорила Слуцкого, Фурмана и Гуревича к расстрелу. 10 человек, включая Сусанну Печуро, получили 25 лет лагерей (ещё трое – 10 лет).
Маньяк вешал пионеров
В 1961 году 23-летний Анатолий Сливко увидел, как в толпу пионеров врезался мотоциклист. Вид окровавленного подростка в чёрных начищенных ботинках с пионерским галстуком, повязанным на шее, произвёл на него впечатление. После этого он устроился пионервожатым, создал турклуб "Чергид", куда ходили его юные подопечные. Сливко водил их в походы с палатками, раскрывал секреты выживания. В 29 лет женился, стал отцом. Одним из его увлечений стала съёмка фильмов с чергидовцами. Однажды он придумал "игру в повешение". Ребёнок надевал форму пионера, чёрные ботинки, забирался на виселицу, совал голову в петлю и некоторое время висел. Сливко объяснял, что проводит важные медицинские исследования, смотрит, сколько может продержаться человек без кислорода, чтобы учитывать это при реанимационных работах. С каждого ребёнка брал расписку, что тот никому ничего не расскажет.
Один из пострадавших мальчиков писал спустя много лет на портале kosterok.d3: "У Емельяныча была забава на вечерних привалах. Называли это «завалить кабана». Дабы согреться и разогнать кровь перед сном, Сливко становился на четвереньки, упирался конечностями в землю, и мы наваливались на него гуртом и должны были завалить его на бок. Когда свалка достигала апогея, он уставал сопротивляться и начинал сдавать. Сливко хватал "жертву", какого-нибудь пацана, и валился вместе с ним на бок, одновременно перекрывая ему кислород ладонями, пока жертва не начинала терять сознание. Делал это ради того, чтобы почувствовать конвульсии полупридушенного детского организма".
Сливко поймали в 1985 году, когда умер 7-й мальчик. Соседка пропавшего ребёнка вспомнила, что тот пошёл "сниматься для журнала Сливко". В 1989 году его расстреляли.
Чиновница, которая помогла дать ему звание заслуженного учителя РСФСР, покончила с собой.